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 সুহাসিনী। 


(উপন্যান। ) 


টটিনর টি 





৮্০্্প্পরনি কো পপ 


সুহাঁসিনী। 


( উপন্রান। ) 


পক কটি উট তক শত 


প্রীতারকনাথ বিশ্বাস 


প্রণীত 


টস 


কলিকাতা । 


কর প্রেস। 


সন ১২৮৯ডছল। 
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স্ধুবর 


শ্রীযুক্ত বাবু প্যারীমোহন হালদার 
 করকমলেষু । 


্রিয় প্যারি। 


তুমি বালাবধি আমায় ভাঁলবাস-_ন্ুধু আঁষাকে নয় «আমি 
যাহাকে ভালবাসি তাহাকেও ভালবাস £ হয়ত ভালবাস! তোঁমার 
স্বভাব-নিদ্ধ গুণ। আমি সুহাঁসিনীকে বড় ভালবাসি--+মুহুসিনী 
বালিকা তাহাতে জন্মাবচ্ছিম্র অদৃষ্ট চক্রের তীষ& আবর্তনে 
বিঘৃর্ণিতা। আমি অনেক চে করিয়াও তাহাকে সুখিনী করিতে 
পারিনাই--সুতরাৎ আমার নিকট সুহাঁসিনীর সুখ নাই । সারধধারণে 
হবার প্রতি সৃককীঁণ ঢুঁি নিক্ষেপ করিবে কি না জানিনা । তুমি 
তাহাকে স্েহেরঃ চক্ষে দেখ। অতএব স্ষেছ্র সামগ্রী স্সেহবানের 
হস্তে নমর্পণ করিয়া শিশ্িস্ত রহিলাঁম । 


অভিরহ্ৃদয় 
ঞ্ীতারকনাথ বিশ্বাম 


পর্ঠা। পংক্কি। 
১৬১ **, ৩৪ 
ও 
১৮... ১৪ 
২৩ ..১৮৮ 
২৮ ০5 ১৩ 
চা 
৩৪ ...৮.. ৭ 
৩৫ ০১৮ 
৩৭ 
৪৫ ৮ 
চু, 
৪৫ .... ১৯ 
৫২ ৮ ৯৩ 
৭৭... ৬ 
৬১ ক ১৯ 
ক 
৬১ 1 লহ 
১১৬... ৩. 


অঙ্দ্ধ নৎঘশোধন। 


অশুদী । 


হব 
পেরে য্থুনা 
কাঁকণের 
তোঁমার 
প্রাটীতিদেশ 
কথায় 
উৎকষ্ঠ। 
পরিপাট্য 
সেধুন্দর্যযতার 
রঘনাথ 
আমাবস্া! 
একাদশ 


গগণ প্ররূতির ... 


মায়ায় 





ক | 


হবি। 

গূর্বব যন্ুনা। 
কাকণোর 
তোমায় 
পশ্চিমাকাশ 
কোথায় 
উৎকগ 
পাঞ্সিপাট্য 
সৌন্দর্য্যের 
রমানাথ 
শুরুপক্ষ 
ঘ্বাদশশ 

গগণ ও প্রকৃতি 
আমার 


পু মকল তণ্ুদ্ধ সংশোধনী কর: গেল ন।; যে গুলি না করিলে নয় সেই গুলিই করা গে 


সপ 


সৃহ্থাসিনী। 


পি প্রায় 


( উপন্যান ) 





গ্রথম পরিচ্ছেদ ৷ 


াাশা০০৯০০- 
ুখ-সন্ধ্যা। 


সনধ্যাকাল, কুর্ধ্যের স্তিমিত কিরণ বৃক্ষ শাখা, গৃহচূড়া? গগণপ্রাঙ্গন 
গুভৃতি হইতে ববীঞ্জে ধীরে কাঁপিভে কাপিতে অনস্তে মিশীইতেছে। 
সরোবরে সান্ক্যুসিরম বিকম্পিত সরো'জিনী, যেন দীননয়নে বিদায়পর 
দিবাকরের প্রতি সেঠস্থক, দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতেছে, আবার নিশা- 
গতিকে দের্ডিয়। কুমুদিনী নাঁচিয়া নাচিয়া প্রেম সম্ভাষণ করিতেছে 
আহ্লাদ হৃদয়ে ধরে না _-ফণটিদা শতধা হইতেছে । এমত সমজ়্ে 
হুরিহ্রপ্টুরের একটা কুম্মে]গ্যনে একটী অপূর্ব সুন্দরী পরিভ্রমণ 
করিতেছিল। রমণী ক্ষণেক' একটী লতভামণ্ডুপে উপবেশন করিল ঃ 
দেখিঞ্গ-_-ভখন সন্ধা উভীর্ণ হটুয়াছে, গগণপটে তারাহার পরিয়। 
সুধাৎ তাহার “ন্িপবাক্িপ্লণেঞজগণ্ অধ ইুতেছে । পুম্পাবলী সেই 
কিরণ মাখিয়া লরীরণ ভর্রে আনন্দে বিতৌর হুইয়৷ নাচিতছে। 
যুবতীর বুদ্ধি সে লু প্রাণে সিল না, একটা একটা করিয়া, কুনু" 


২. স্থহাসিনী। 


চয়ন কাঁরয়া «সই প্রীতিএদ শৌভা ন$ করিতে লাগিল। কিন্তু 
ফুল তখন মাতোয়ারা, সে বুবিল না,-যুবতীর চম্পকতুল্য হস্তে 
যেন সে আরও ছানিতে লাশিল। 

পমণীর বয়গ্রম অন্ন পঞ্চদশ বৎসর, অঙ্গীয়ভন সম্পূর্ণ, বিধশিত' 
লা হষ্উতও, তাঁহাদের অভাবে রমণীর কোন স্থাখের বন্য হ্রাস 
করিতেছিল না। বত সেই কুম্থমকাননের একট] ই্টক নির্শিত 
বেদিব উপরে উপবেশন করিয়/*পুষ্পগুলি লইয়া! মালা রুনায় নিযুক্তা 
হুইল। রমণী অনন্যোধনে মালা, গাথিতেছে, এমত জময়ে তথায় 
একটী যুবক আসিয়া উপস্থিত হইলেন । যুবাটীর বয়ক্রম ছ্বানিংম্নু 
বসর, দেখিতে উল্ভ্বল শ্যামবর্ণ, কিন্তু অঙ্গের গঠন অতি সুললিত্ত $ 
বদনের শোভাও মনোহর। চক্ষু নাসা, ক, অধরো্ঠ গ্রভৃতি 
সাহার অপুর্ব পৌন্দর্য্যতাঁর পরিচয় দিতেছে 
_. শ্মুঝাটী হরিহরপুরের শঙ্করাচার্ধ্য চট্টোপাধ্যায় নামে একজন 
ধনঢ্যের একমাত্র সন্তান__নাম বিপিন। বিপিন রম্্রীর অজ্ঞাতিসাঁরে 
ভাহার চক্ষুঘবয় হস্তদ্বারা আঁবরিত করিলেন। রইণী চমকিয়! উঠিয়। 
বলিল “ছি! বিপিন অমন করিও না)” 

যুব! হাসিয়া কহিলেন “ কেন ?7, 

রমণী । দেখিলে লোকে কি বলিবে ? 

যুবা। সুহাসিনি! তুমি কি এখনও লোকাপবাদ য় কর? 

রমণী। লোঁকাপবাদ ভয় করি,_কিন্ত তোমার সহবাসে সে 
লোঁকাপবাঁদকেও তূচ্ছ জ্ঞান করি। 

সুবা। তবে ও কথা বলিলে কেন, 

রমগী। আমরা ত এখনও বিবাহিত হই নাই। 

যুবা। তুমি কি এখন$.2বাহের অংশান্কদ ? 

র্ষণী। কেন? | 
যুবা। গ্রাম দলাদলি-মুত্রে আমার পিতা এবং তোশ্াাদ 171 


স্থখ-সন্ধ্যা | ৩ 


যেরূপ জীতক্রোধ আছে, এবং এখনও তিনি আম্কয় বেস ঘা 
করেন, তাহাতে যে তিনি তোমায় আমার করে সমর্পণ করিবেন, 
'তাহা৯আমি স্বপ্নেও বিশ্বীন করি না। 

বুমণী! তবে «কি পিতা হইয়া আমার সুখের পাঁথে ক্কাটা 
দিবেন? 

যুবা সুাসিনি ! * তুমি এখনও বালিকা । হিন্ছুরা এক সমা- 
'জর জন্য সকুল'পাপই করিতে পারছে 

রমণী। সত্য--কিস্তু আমার হৃদয় কে বাধ্য করিতে পারিবে? 

যুবা। তোমায় দায়ে পড়িয়া বাধ্য হইতে হইবে । 

রমণীর চক্ষে জল আসিল, বলিল “ বিপিন ! ঈশ্বর কি রমনী- 
গণকে অসঙ্থ যন্ত্রণা দিবার জন্যই ভাঁরতে স্যউ করেন ? 

ষুবা স্বীয় বন্ধদ্বারা রমণীর নয়নজল মুছাইয়া কছিলেন £ প্রায় 
বটে।॥ 

রমণী অনেকৃক্ষণ নিস্তব্ধ হইয়া রহিল, পরে আবার মাজা গথিতে 
লাগিল। মাল! গাঁথা সমাপ্ত হইলে বলিল “বিপিন! এত যক্ষে 
মালা গাঁখিলাম কিন্তু কুহার গলে দিব ?” 

বিপিন ঈষৎ ভ্রাষ্্য করিয়া কছিলেন ** যাছার গলে দিয়। পরিত্গ্ত 
হও । % 

রমণীর চঞ্কষ্ষ আবার জল আসিল, বলিল “ বিপিন! বাহার 
গলে দিয়া পরিতৃত্ হইতে লা, ঈশ্বর কি তাহার গলে এ ফুলহার 
দিতে দিবেন ? রি 

বিশ্সিক্চ। তবে আপান পর 

রুণী। সেত সহজ কথা, ভুবে আমিই পরি। 

এষ্ট বলিয়!্রমণী কু এটা করি সুমন্ত মালাই আপন গল- 
'দেশে দিল। পরেষ্কছিল & মালা পরিয়া কেমন দেখাইডেছে ৯” 

বিপিন) অপুর্ব ! 


৪. হহাসিনী। 


রমনা । এস দেখি তোমার গলায় দিয়! দেখি, কেমন দেখা | 

এই বলিয়া সমস্ত মালাগুলি বিপিনের গলায় দিল। 

বিপিন “ এতগুলি মালা লইয়া কি করিব ” বলিয়া গলা হইতে 
কতবগুলি মাল! আবার স্ুহাঁসিনীর গলায় দ্রিলেন।- সুহঃসিনী 
জীষৎ ত্য ডি কহিল “ বি।পন ! রি করিনে, এ যে মাল্য 
বিনিময় হইল ।” 

বিপিন “তাইত এমন*অপাত্রেও মালা দিল)ম।”” এই 
কথা বলিয়া! মৃছু হাসিয়া সুহাসিনীর মুখচুম্বন করিলেন। স্ুছাপসিনী 
বিপিনের ক্কন্ধে স্বীয় ক্ষুদ্র মস্তকভার অর্পণ করিয়া কাঁদিতে লাগিল। 
অনেকক্ষণ ক্রন্দনের পর কিল “বিপিন কি উপায় হইবে ?” 

বিপিন। ভয় নাই--আমি তাহার উপায় করিয়াছি । 

সু! । কি উপায় স্থির করিয়াছ বল, আমায় প্রাণে বাচাও। 

বিপিন। সুহাদিনি ! বিপিনের কোন্‌ কথা. তোমার অবিদিত 
আছে? কল্য সংবাদ পাইবে ! 


সুঙ্থা। কোথায়? 
বিপিন। এই স্থানে । 
সুহা। ভুলিও না। 


বিপিন। সুহাসিনি! আমার কি প্রাণ ই? এ ত্বদয় কি 
পাঁষারণপম ? আমি কি তোমায় ভালবাসি না? 

এমত সময়ে কাঁননঘ্বার হইতে কেডাপিল «সুছীদিনি এখানে ?” 

নুহাসিনীর বদন শুক্ষ হইয়া গেল। বিপিন বলিলেন “ ভয় কচি 
উত্তর দাঁও না?” 

ক্রেমে প্রশ্নকারী নিকটবর্তা হইলেন্॥ ভখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়াছে, 
সপ্তমীর চন্দ্র ক্ষীণজ্যোতি?//কাশ করিয়া, ভাকাশ, পথে (বরাঁজ 
কৃরিতে্ছ, প্রশ্নকারী জিজ্ঞাসা করিলেন « কেও *গুহাসিনি? এত 
রাতের ওখানে কি করিতেছ?” 


হৃথ-সন্ধ্যা। ৫ 


মৃহাসিনী জড়িত স্বরে উত্তর করিল « কিছু না। ৮” 

আঁগন্তুকের চক্ষু রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল, কহিলেন “ পাপা 
বিপিন, তোর এই কাজ? : কুকর-শাঁবক হইয়া দেবী স্পর্শ 
ব$স নন 7" নাচ কুক্ধে জন্মর্জহণ করিয়া অদ্বিতীয় পবিত্র কুলে কলঙ্কা- 
রোপের ডি ? কাঁল ইহার সম্মচিত প্রতিফল পাইবে । “কম কি 
অরাজক? ? 

বিপিন বিনীত ভাবে কহিল “ মহাশয়! আপনি অন্যায় রাগ 
করিতেছেন, পবিজ্ঞ গ্রণয়বেগ ক্লে ভাস করিতে পারে? আমরা 
অদনকদিন হইতে উভয়ে উভয়কে আত্মসমর্পণ করিয়াছি। 

পাঠক! আগন্তক কে তাহ! বুঝিয়াছেন কি? ইনি সুহাসিনীর 
পিতা। ব্রাহ্মণ আরও রাগ করিয়া কহিল “ তোর পবিদ্র প্রণয়েরও 
মুখে কটা, ভোঁরও মুখে বাটা ॥ ৮ 

ব্রাহ্মণের চীৎস্থার ধ্বনি শ্রুবণ করিয়া স্ৃহাসিনীর মাতা আনঃ 
উপস্থিত হইলেন্ত, ব্রাহ্মণ তাঁছাকে দেখিয়া! কহিলেন « এই নাও 
তোমার গুণের সুহাঁসিনীকে দেখ । ৮. 

রান্মণী কহিলেঞ্জ « হয়েছে কি? ” 

ব্রান্ধণ' পক্গির্ প্রণয় ফলাচ্চে, আর হবে কি। 

ত্রা্পী। ডুমি ফ্রি পাগল হয়েছ, চীৎকাঁর করে এ মাথায় কর্ছ 
যেঃ--আর ঢনওনা । 
ব্রাহ্মণ । আমিই ঢলাচ্চি গবইকি, তোমার মেয়ে ত কিছুই 
দলায় ন্ি।, 

্রা্থণী”। ওগো! «তামার পায়ে পড়ি হুপ, কর, তুমি যে মিথ্যেকে 
সস্ভ্যি ক্করে ভুল্চ, লোকে শুনলে 'ষে একঘরে কর্‌বে । 

ত্রাণ জীমারককমজ করে কে আমি কার ধার্ধারি | 

্রাহ্মণী। তুর্িকার ধাঁ ধারণ! টুপ-কর। 

ত্রাঙ্ষণ॥ আমি এব কর্ব টেঁচাব। 


৬ স্বহাঁসিনী। 


| রাঙ্মণী তশন সুাসিনীর দিকে ফিরিয়া কছিলেন “ আঁয় মা আয় 
আমর! বাড়ী যাই, বিপিন ! বাব! বাড়ী যাও ত? 

বিপিন ধীরে ধীরে প্রস্থান করিলে, বৃদ্ধ সছক্রাথে আঁশ্বগালন' 
করিগী কহিলেন “ কি ও মেয়ে আবার বাঁড়ী যারে? 

ঘন ত্রাহ্মণীর চক্ষু রক্ত হইয়া উঠিল, কহিলেন “কি ! ঘরের 
ছেলে ঘরে যাবে না ?করেছে কি? 

ব্রাহ্মণ তখন জড়িত স্বরেকছিলেন “ বলি আমি তাঁঁ_তা বারণ 
করছি কি ?---তুমিই ত মাথা খেলে, ৮ 

ব্রাক্ষণী। তোমার যেমন বুদ্ধি। 

ব্রাহ্মণ [ তাঁত আমি বল্ছি আমার রুদ্ধিটে খারাপ হয়েছে? 
আর বয়েস হয়েছে কিনা, মা সুঙ্ঠাসিনি! কিছু মনে করনা । আমি 
তোমার বুড়ো বাপ্‌ কি বলতে কি বলি। ত্রাক্ষণি! তুমিও যেমন 
অন্যাঁয় রাগ কর, বাপ হই একবার শাসন কর্‌বে। ন]? 

ব্রাক্ষণী। এই বুর্বি তৌষাঁর শাসন করা? , 

ত্রান্ষণ। বুঝেছ ত্রান্ধনী ওট1 আার বিস্মৃতি' ক্রমে হয়েছে । 

ব্রা্ষণী। বেশ হয়েছে এখন বাড়ী চল ॥ 

ব্রাহ্মণ । চল যাইতেছি। » 

্রাহ্মণী জুহাসিনীর হস্তধারণ করিয়া অগ্ররে পবগ্রে, এবং তদৃ্খস্চতে 
বদ্ধ গমন করিলেন । 


সখী-সকাশে। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 





সখী-সকাশে | 


পাত রাত্রের ঞ্ৰটনাঁর পরদিবস বেলা দ্বিগ্রছরের সময় সুহাঁসিনী 

তাহার পিতৃ বনের একটী গ্রকোষ্ঠে উপবেশন করিয়া, তাঁহার সথীর 

আগমন প্রতীক্ষা কুরিতেছিল। * কিন্তু সঘী এখনও আসিল না। 

স্ুহাসিনীর একটী মাত্র সথী ছিল, তাহার নিকট স্ুহাপিনী মন খুলিধা 

দকল কথা কছিত। সঘীর নাম নীরজা। নীরজা প্রতেক্জেশনী 
ত্রাহ্ষণ কন্যা, বাল্যাবস্থা হইতে নীরজাঁর সহিত সুহাসিনীর ভালবাসা 

জন্মায়, পূর্বকালের প্রচলিত রীতি অনুযায়ী সুছাঁসিনীর সহিত 
নীরজার সখীত্ব সংস্থাপিত হয়। আজি সুহাসিনী নীবুজাকে গত 

রাত্রের ঘটনা'বলইঈ বিবৃত করিবার নিষিত্ত ব্যস্ত হইয়াছে, কিন্তু নীরজা 
এখনও আসিল না? 

ঠপ্রয় পাঠক ! "গজাতে সৃহাসিনীর পিতাকে দেখিয়া তিনি যে 

কি ধাতু-নির্শিিত বলিভি, তাহা বোধ করি বুঝিতে বাকি নাই, কিন্তু 

তাহার অঁবস্থ। ৪সমস্ঠে দুই এক কথা না বলা উচিত হয় না। 

সুহাসিনীর 'পিভান্ু নাম কৃষ্ধন বন্দ্যোপাধ্যায়, বয়ক্রম পর্চান্ন কি 

বাইট বহসর | কৃষখন বৃদ্ধ বয়কট তৃতীয় পক্ষে বিবাছে পিত্তরক্ষা 

রুরিয়া, এই একমাত্র সুহাল্ীনী নাম্নী দুছিতারত্ব লাভ করিয়াছেন। 

কষ্ধন অতি তি সন্বংশা্ভ 'কুলীন সন্তান, বিষয়াদিরও কিছু অগুতুল 

ছিলর্দা। আর $একটী কথা বফধনস্ত্রিলীনসন্তানদিগের যায় অজ্ঞ 

ছিলেনগ্না, জি হুইঙ্জে একী পত্ধীতে ঈর্তউ থাঁকিতেন ম্মু। 'যাদিও 

ধন তাহার বর্তমান মিউভাধিনী ত্রাঙ্মণীকে তৃতীয়পক্ষে বিবাহ* ৃ 
করিয়াছিলেন, তথা তিনি একটী স্ত্রী বর্তমানে ,অগন্নকে পাবকীহ 


৮ স্হামিনী। 


করেন, নাই, ধএকটী করিয়া কালের করল কবলে নিপতিত হঈয়]- 
ছিল, আর একটী করিয়া! নবীনা স্ত্রী ক্ষন কর্তৃক বিবাহিতা 
হইয়াছিল । ত্রাহ্মণের প্রায় আট নয় শত বিঘা নিক্ষর তুমি, ২০হ৫টী, 
ুষ্ষণী এবং অনেক রাগান ছিল, তথ্যতীত বিলক্ষণ নগদ টাঁক[ও: 
ছিল _ক্কষ্ণধন মনে করিয়াছিলেন, তাঁহার যে মত ভূসম্পত্তি 
ও অর্থ আছে, তন্দ্বার* একটী বৃহৎ পরিবারের গ্রাঁসাচ্ছাঁদন সুখে 
অতিবাহিত হুইতে পারে। * মনে করিয়াছিলেন, শ্রকজন দরীদ্র 
কুলীন ত্রান্ধণের সহিত তাহার "সাধের সুছাঁসিনীর বিবাহ দিয়া, 
সাঁহাকে যত্বের সহিত স্বগৃছে রাখিবেন। কিন্তু গভ রাত্রের ঘটনাম 
তাহ হৃদয়ে কতকটা হতাঁশাঁঅনল প্রজ্জ্বলিত হইয়াছিল ॥ যদ্দিও 
তিনি তাঙহাতে অবিরত আশাবারি পিঞ্চন করিতে ছিলেন, 
তথপি তাহা তুষারৃত অনল সদৃশ থাকিয়। থাকিয়। প্রজ্দ্বলিত হুইয়া 
উঠিতেছিলু। 

সৃহাঁসিনী যঙ্ঠপি কোন অকুলীন ত্রান্মণদস্তানে প্রতিও অনু 
রাশিনী হইত, তাহা হইলেও ক্ষতি ছিলনা, ব্রাক্ষণ আহ্লাদ 
সহকারে তাহার সছিত নুহাসিনীর বিবাহ দিতেম। কিন্তু সুহমস্সলী 
যে বিপিনকে ভালবাসে, ইহাই ক্ৃষ্ণধনের হৃদয় *সারও দগ্ধ করিতে 
লাশিল। কারণ বিপিনের পিতার সহিত কষাঁধনের, চিরকাল ঘোর 
শত্রুতা, এমন কি কথা বার্তা পর্যয্ত ছিলনা । বন্দ্যোপীধ্যায় ভাবি- 
লেন যে বিপিনের পিতা বে'ধ কীরি তাঁহাকে জাতিত্র করাইয়া 
শত্রুতার একশেষ করিবার নিমিত্ত এই উপায় স্থির করিয়াছে । 
গতরাত্রে প্রকৃতই বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ নিদ্রো যান নাই। কেবল ত্রাহ্মণীর 
ভয়ে নিঃশব্দে শয়ন করিয়াছিলেন £ মধো মধো নিঙ্গোতচক শাপিক। 
ধ্বনিও করিয়াছিলেন । 

সুহাদিনী একদৃ্টে দ্বারের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া উপবিঠ। 
এমত সমত়ে লীরজা আলিয়া! উপস্থিত হইল” নীরজণর পরিধান 


সখী-সকাঁশে । ৯ 


কীল্টাপেড়ে সাড়ি, হস্তে সুবর্ণ বলয়, কর্ণে কর্ণাউিরণ, গ্মস্তকে 
সুবিন্যস্ত কেশরাশি,_-নীরক্কা! অধর প্রান্তে যৃদ্ধ হাসিতে হাসিতে যে 

গৃহে ঈহ]সিনী উপবিষ্ট ছেল) সেই গৃহে প্রবেশ করিল।৪ নীরজ! 
'দেবিন্ডে অত নদী যে সমস্ত সৌন্দর্য্য থাকিলে জ্্রীলৌক ্দনী 
হয়, নীরা তাঁহার কিছুরই অভাব ছিল নু” বস্ততঃ ষ্;ুপ৯কেছ 
আমাদিগকে নীতুজা ও স্ুহাসিনীর .রূপের ঞ্ছুলনা করিতে বলেন, 
তাঁছ! হইলে আমরা বিবম সঙ্কটে পরত হই। ইহাদের মধ্যে যে 
কাহাকে প্রথম আসন দেওয়া যাইবে, তাহ। স্থির করা সহজ নহে! 
স্ববে এই পর্য্যস্ত বলিতে পারি বে নীরজা! গৃহ প্রবেশ করিবা মা 
ত্বাছার রূপাঁলোঁকে গৃহ উজ্জ্বলিত হইতে আমর! দেখিতে পাইন্ঠুই। 
নীরজার রূপ গৃহ আলো করে বটে, কিন্তু সে গুহে আর একটি দীপ্তি 
বিকাশ পাঁইতেছিলঃ হয়ত সেই জন্যই নীরজার রূপালোক তখন 
নয়ন বিভাঁসিত কন্তিতে পাঁরিল না । 

নীরজ। গুছ ঞবেশ করিয়াই ঈষশ হাপিয়। কহিল « ও সই?” 

তুহাঁ। কি সহ । 

ন্টুরজা। মিনি গাঁঞ্ডয়েছে নাকি? 

স্ুহা। তুমি করল রঙ্গ নিয়ে আছ বই নয়। 

নীর্জ”। আবামি এ করছি, না তুমি রঙ্গ করেছ? 

স্হা। খী বল,। 

নীরজ। । দেশে যে ঢাক বের্জেছে | 

স্ুহাঞ্জ কাল বাজলেগ সাজ্ত, ন! হয় পুর্কেই বেজেছে। 

নীরর্জ।( এখন ক স্থির করলে? 

হুঙ্ছ]। চির কাল যাহা শ্হির করেছি) | 

নীরঞ্জা। বিপিনেষ্ধ ফাপঞ্তাকে যে জ্ছে, পেকি আর তোমায় 
বিন্তাহ করবে? | 

সূহা । “নাইবা, প্লরিল সই, বিবাহ ত একটা! সা(জিকপপ্রথ্ 
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মাত্র, আত্মসমর্পিধই বিবাঁছের উদ্দেশ্য । সখি ! সে উদ্দেশ ত বন্দি 
শিণ হয়েছে! আমি যে মুর্তি হৃদয়ে একবার প্রতিষ্ঠা করেছি, 
নীরজ' !৫সে মুর্তি কি আর অপসারিত, হ্য়ু? বিবাহের কথ কি 
কছিতেছ সখি! আমি আজি হইতে অনন্ত কলি যদ্যাপ. বিপিন. 
না ্রিতে পাই, তু্াপি তিনি আমার, প্রাণেশ্বর, কতদিন জ্ঞান 
থাঁকিবে, তত দিন বি3্পন আমার, তত দিন বিপিনের সেই গ্রীতি 
প্রফুল্ল পবিত্র মূর্তি ধ্যান করে ছদয়ে,যে পরিমানে জুখলাভ কর্ব, তত 
সুখ বুঝি বিধাতা কাহারও কপালে* লিখেন নাই। নীরজা। তবে 
ফ্কি আমি আর বিপিনেকে দেখিতে পাব না? 

লীরজা । আমার ত ভাই বোঁধ হয়। 

সুাসিনী কাঁদিতে কাঁদিতে বলিল “ তুমি আমার চির সখি, তুমি 
সুছ]সিনীর প্রণি সখি, এ জীবনে স্ুৃহাঁসিনীর হৃদয় নীরজা ব্যতীত কেহ 
জানেনা, ফ্ুভবত জানিবেও না। অখি! আঁজি আমার একটি 
প্রার্থনা রাখ, আমার বিপিনকে একবার দেখাও, আম আর দ্বিতীয় 
বার এ প্রার্থনা তোমার নিকট করিবন! । ৮ 

নীরজা মৃছু হাসিয়া কহিল “ সেকি সর্থি! তুমি এই যে বলিল, 
যে আজি হইতে অনন্ত কাল ও যন্যপি তাহাকে "দেখিতে না পা 
তথাপি তুমি বড় সুখী । 

জুহাসিনী কোন উত্তর না দিয়! নীরবে কাঁদিতে লাগিল । 

নীরজা কহিল “ সই আর কেঁদনা, ধৈর্য্য ধর, তোমাক শ্তরীকুষ্ণকে 
এখনি আনিয়া দিব । 

সুহা। এ আবার কি? 

নীরজা। রোগের প্রচ্িক্কার € 

কুছাণ রোগ্টা কি1”* 

নীরজা। প্রেম বিকার । 

নুছা।. দতমি তাঁর ক? 


সখী-সকাঁশে। ১১ 


লীরজা। গোবদি। 
সুছাঁসিনী ঈষৎ ছাসিয়! কহিল « নীরজা ! তুমিই সুখী । আঁযোদ 
নয়েই আছ। 
নীরজা।* আমঞ্ঠকে আমোদ নেয়, আমিও তাই আমোদকেনি 
গার যে রেট নেিনা ভাই। 
'সুহা। যতদিন আপনার প্রাণ আপনাভ্ থাকে, তত দিনই ভাল । 
গ্রণয়ের এমনৎ্সুখ যেন কেহ আসম্বাদনঞ্ররেনা । 
নীরজী। আষি ও না। 
সুছা। যত দিন পাঁর। 
নীরজা। কেন? 
সুহা। তাহ'লে ও হানি টুকু কি আর থাকুবে ? 
নীরজা। তবে আমিত সুখী । 
সুহা! বোঁধহয়। 
নীরজা। বলয়ের ত ক্ষিধে পায় না, যত ক্ষিধে শ্বাশুড়ির বে? 
যে বল্‌তে জানেনা 
ভুহা। না সইঞ্তুষফ্চিভালবাস গে। 
নীরজা। অ$মিঠকাহাকেও বড় ভালবা সিলে তুমি সুখী হবে? 
সুষ্হাং কেন হুব্টা | 
নীরজ1।” তবে আমি ভালবাসি ? 
সৃঙ্থা। বান । 
নীবুজা। কাকে ভদ্গ্বেসেছি জান? 
নুহ না__ 
ম্কীরজা। বিপিন কে। 
সঙধাসিনী ঈষৎ হুয়া ক্লহিল “ ওমর ! » 
নীরজা হাঁসিয়া্টবলিল *এর বেলাই আমরি কেন?” 
শুহাসিনী কছিল “নার বাসগে )। 


৯৭ স্বহাসিনী। 


এনীরজা। এনা সই তুমি বড় অধীরা হয়েছ, চল তোঁমার বংশীধারী 
মদনমোহনকে দেখাই গে । শ্ঠামের বামে প্যারী হেলে দাড়িয়ে 
তোমার এত সাধের বিন্দে দুভীর মনোরগ্রন কর্‌ডে পারবে? | 
শুহা। দেখা যাঁবে। 
কৃষিজ | তবে চল । 
আছ! । কোথায় 
নীরজ1। আইর বাড়ি। 
সৃহাঁ। আইকে কি করে বল্ব? 
নীরজা। আমি বলব এখন-_পেটে ক্ষিধে মুখে লাজে আর 
কাজ কি? 
এই কথ। বলিয়! মৃদু হাসিয়া! নীরজ! অগ্রগাঁমিনী হইল, সুছাসিনী 
_ খ্বীরে হ্বীরে তাহার অনুগামিনী হইল । 


রা পর ওপর 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 





সংবাদ । 


নীরজা ও সুহাসিনী গ্রীম্য পথ দিয়া আইর বাচীংত চলিল। 
পথের ধারে যে কোন স্ত্রীলোককে দেখিতে পাইল, নীরজা কাহাকেও 
বিদ্রপ করিতে ছাড়িল নাঃ নীরজার পচিহাসে, অঙ্গ ভঙ্গিতে, ও 
বিলোল কটাক্ষে সকলেই পরাভব স্বীকার কৃরিল। এই টি 
স্ত্রীলোক সুহীসিনীকে উদ্দেশ হা নীরজাকে ঠা করিল, কে রা 
গী টেপাঁটিপি করিয়া বদন! ফুত্রীড়া কাশ, করিল» সুজাসিন; 
তাহা দেখল, কিন্তু ্ক্ষেপও করিল না। 'উভয়ে'দ্রুমে আইর বাটির 
গুনকৃটবর্তিনী হইল। একটি পুক্ষরিণীর পাঁহাঁড়ের উপর আইর বাটি। 


বাদ । 5৩ 


আইলুর বাঁটির পুর্ব্বদিকে পুক্ষরণী, পুক্ষরণীতে কলমির *্দল, আহাতে 
হংস রাজি ক্রৌড়। করিতেছে । পশ্চিমদিকে আবাগান, উত্তরে 
প্রান্তর; কেবলমাস্র দক্ষিণ গ্রাম। আইর বাটি গ্রামের এক পার্ে। 
জাই ব ডু পুণ্যবজ ! অশীতি বহসর নয়ঃক্রমের মধ্যেই ভাই, 
ভগিনী, রি সভা, সীতা, পুন, কন্তা। ॥, প্রে্র প্রভৃতি সকলকে উদম্মাৎ 
করিয়া নিশ্চিত সুইয়াছে। কিন্তু এখনও আঁঙ্া মিটে নাই, পরের 
পুজ কন্যার* প্রতিও আক্রোশ, প্রফাশ করে। আইর খর বা 
প্রাঁটীরবেষ্িত ছইটিগাত্র কুটীর চ্ছল। আই একটীতে রন্ধন 3 
প্লুপরটিতে শয়ন করিত । 

নীরজা ও স্ুহাঁসিনী আর বাটীর দ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইল । 
স্ুনির্ষিতি ভগ্নদ্বারের বৃহৎ ছিদ্র দিয়া দেখিল, আই বসিয়া! চর্কা 
কাটিতেছে। এবৎ বাটির মধ্যস্ছ একটি আঁ বক্ষে যে সকল পক্ষীরা 
আসিয়া উপদ্রেব করিতেছিল, বৃদ্ধা তাহাদিগকে য্দৃস্ই খুলি দিতে 
ছিল। এত ফ্চায়ে নীরজ দ্বারে খট্‌ খট. খট্‌ করিয়া শব্দ করিল! 

বৃদ্ধা রাগভরে গকহিল « মরণ নাই, এখানে আবার জ্বলাতে 
এনেছে? দাড়া তেৌদেরগুকমহাশয়ের কাছে যাঁচ্চি। ” 

নীরজা হাসিচ্ডে ছানিতে আবার খট খট্‌ খ্ট্‌ শব্দ করিল। 

বুদ্ধ আরও, রাঁগার্ন্বতা হইয়া কহিল প্দাড়াত পোঁড়াকপালে 
ছোঁড়ারা, দত দ'ড়া তোদের শ্রাদ্ধ কর্ছি। 

নীরজ। ছাসিতে ছাদসিতে "কহিল «“ এ গৌঁড়াকপালে ছোড়াঁদের 
শ্রাদ্ধ নস্জ রসিক চুকরীদের'। ” 

আইঞ ৯ কে লো 

'নঞ্করজা। দেখনা লো। 

আই । নীরি! 

নীয়জা বিক্লতত্ব্র কহিল «নীরি ! 

আই। *ভেঙ্গানুএকন বোন্‌। 


5৪, সুছাসিনী। 


ঈ্টারজা। নেনে দোর খোল। 

আই। আর বোন আমাদের আর কি তোদের মতন উঠতি 
বয়েস, ঢো হেতা এক পা আর হোতা এক প] দেব? 

নীরজা। নেনেরঙ্গ করিল্‌ নে চলে আয় 

খদীই। এত তাড়া কেন, ভোর ত এখানে নাগর বদে লাই। 

নীরজা। আমার লাগর অঙ্গে | 

নুছাসিনী ঈষৎ হাঁলিয়। কহিল “ ও কি ল1।% 

নীরজা। বল্লেও ত তুমি আমাঁব নাগয় হ'তে পার্‌ৰে না। 

এমত সময়ে আই আসিয়া দ্বার খুলিয়। দিল, স্ুহাসিনীকে দেখিয়! 
বণিল “ এন দিদি এস,--ভলি আঁছিম ত?” মা ভাল আছে, বাব! 
ভাল আছে? 

নুহাসিনী মস্তক নাড়িয়া মঙ্গল অংবাদ দিল। 

নীরজা, আসিয়াই আইর আমণাছে আকৃর্শি প্রয়োগ করিল। 
আই বলিল “ ওকি লো নীরি, এই দেশে এত কাব, তা আই 
বলে কটা আব দিয়েছিলি ?” 

নীরজা হাসিয়া কিল, আই আঁব খেতে পাস তাত জানতাম 
না, আঘি আটি গলায় লাখবে বলে দি নাই ।? 

আই! তুমি এমনিই বটে। 

নীরজ।। মাইরী আই তোব মাথা খাই । 

আঁই। আঁ বোন্‌ ত! ধেতে পাঁঞুলে ত বাঁচি । 

নীরজা! আকুর্শি ফেলিয়! বলিল “ভোর স্বরে কি আছে দেখি ।*, 

আই। নান! আমার ঘরে কিছু নেই রো বস্‌। 

নীরজা । ঘরে ভোঁর নাহীরু আন্ুছ নাকি লো? 

আই। আছে তার বাছে যাবি? 'ছুড়ি যেন আগুনের ফুল্কি। 

নীরজা। কার গায়ে উড়ে পড়ে ফেস্কা কট্রছি? 

অ।ই। করনি, করতে দেরীও নেই । 


হবাদ। ১৫ 


এনীরজ। হাসিতে হাসিতে বলিল “ আই আমার» একটা নর 
জে দিবি?” 

আই। খুঁজতে হবেনা, আপনি আসবে, ফুল ভোম্রা খোজেনা, 
ভামূয়াই ফুল খোঁজে । 

নীরজু! ১ নাহয় আমি খুঁজলাম ই। 

আই। তা ধোজ্না ? 

নীরজা ।৯ তুই খুঁজে দে। 

আই। "আমায় ভাগ দিবি ?ি 

নীরজা। দবোঁ_-আই তোমার একটী কাজ কর্‌তে হবে। 

আই। কি? 

নীরজা। করবে বল? 

আই । করবে করবো । 

নীরজা। এঝুবাঁর বিপিনের কাছে যেতে হবে । 

আই। স্কেনলো? 


শা সপে তি পি শি 
লতি 


নীরজা। তার্কি ব'লগে যে সুহাঁসিনী তোমার সঙ্গে দেখ। করবে, 
ক্রা্ধীয় দেখা হবেখ্বল ৯ 

আই। ,সে কিল নীরি, আমার কি এ কাঁজ, হাঁগা সুহাস, 
তোমা এ রোগ কেন?? 

সুহালিনী বদনু অবনত করিল, কোন কথা কহিল না। 

নীরজা। আই সে জঙ্ত তুই কিছু ভাঁবিস্‌ না । 

বৃদ্ধা আই বিরক্তি সইকুরে কহিল “নে নে তোর, কথ! আমার 
ভাল লগে না, আপন মর্বি মর ও কচি মেয়ের মাথা খাস কেন? 

ক্লীরজা ঈষৎছাসিয়া কছিল*“ কারও মাথা খাওয়া তুই 
স্কবাক্ধি ষা। 

আই কহিল “যা যা মিছে বকিস্নে, আমার ও সব কর্থ। ভান্ত' 
লাগে নাঃ ডাল কুন্লে জন্মেছিস কুলের মাঁথা খানে । 


১৬ স্থহাঁসিনী। 


শহীসিনী *নীরজার কানে কানে কি কহিলে, নীরজা! দশটি 

টাকা বাহির করিয়া কছিল «“ এই নাও--এ কার্যে দোষ নাঁই, এ 
উপকার (তোমায় করতেই হব । ৮ 

খই দেখিল সুহানিনীর চক্ষে জল আসিয়াহে--বলিল “ও কি 
সুহার্ধস্ডুই কাদিস কেন?” 

সুহাঁসিনী কোঁন উত্তর দিল না। নীরজী' কহিল «“ এখন চকের 
জল পুঁছবে, ন্‌! স্্রীস্ত্যা কর্‌বেণ ৮ 

আই দশটাকাঁর মাঁয়৷ ছাড়িত্বে পারিল নাঃ সভৃষ্ণনয়নে সেই 
টাকার প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতে লাগিল । 

নীরজা বলিল “ আর আই ভেবে আর কি হবে, তুমি বই 
উপায় নাই, এখন আর ওকে প্রাণে মেরে স্ত্রীহত্যার পাঁতক হয়ওনা, 
আইর কাঁজ কর, আর কবেকি করবে? বুড়িও ত হয়েছ; এখন 
আমাদের হাসি মুখ দেখে মর | 

আই এবার কাদিল, বলিল “ আ বোন তাঁর কখা কি, তোরা 
বই আর সংসারে আমার কে আছে, তোদের মুখ দেখেই ত বেঁচে 
আছি। ” রর 
নীরজা মৃছু হাসিয়া কহিল “ টাকা কটা এখন- নেবে, না এসে 
নেবে ।” ূ . 

আই চক্ষু মুছিতে মুছিতে বলিল “ ভোদেরই ত বোন্‌ খাচ্ছি, 
তোরা ছেলে মানুষ ছারিয়ে ফেলবি, আমায় দে আমি বাঝুয় তুলে 
রেখে যাই।” | 

নীরজ' বৃদ্ধার হস্তে টাকা কটি প্রদান করিল, বুদ্ধ গৃহমধ্যে প্রবেশ 
করিয়া তাহা বাঁকো রাখিয়া ছু তিনার ভালা টানিয়া দেখিল' ষে 
বাক বন্ধ হইয়াছে কিনা। «পরে সুহাসিণীররিকে ফিরিয়া ক্হির্স: 
“তোমাদের কোথা! দেখা পাব 1” 

; €নীরঙ্গা। কন এইখানে । 


হবাঁদ। ১৭ 


॥মাইর তাহা ভাল লাগিল না, বলিল “ আমি রুভ মানুষ, জন 
আস্‌বো ত্বার ঠিক নাই) তোরা ততক্ষণ থাকুবি ? 

| ধীরজা হাসির! ৬ “ আই তোর মাথা খাই যদি তোর আঁব 
গছেশ্ছাত,কি। চি ঘরে টাকা কডি থাকে, তুই না হয়*ঘরে 
চাঁবি দিঠ্লেঞ্জ। | 

আই কছিল৯* সে কি করা, একট! জেড দশটা জীব খানা, 
তোঁদেরই ত ধাঁছ।” আহ এই কথা*কহিতে কহিতে দ্বারে চাবি 
দিয়া বলিল “ তবে তোরা বস স্বামি আমি ।” 

নীরজা ঈষৎ হাসিয়া! কহিল “তাঁর কথা কি; দুর্গা শ্ীহরি বলে 
শন ।” 

আই একটি লাঠি লইয়। ** দুর্গ দুর্গা ছুর্ণ। ৮ বলিয়া যাত্রা করল, 
বহির্দীরের নিকট যাইয়া দেবতাদিগকে প্রণাম করিয়! বলিল “ যা 
সিদ্ধেশ্বরী কার্ধ্য সিদ্ধি কর মা, আমার সাধের স্ুহাঁসিনীর মনক্কামনা 
সিদ্ধি কর মা। 

নীরজা মৃছু হাসিয়া কহিল “ আই একটু আস্তে কথা কও % 

আই তাহা শর্ধনতে। ন! পাইয়া চলিয়া! গ্রেল,_যাইতে যাইতে 
ভাবিতেছে,, যে *গ্রত্তি দশটাকার তুলা] কিনিয়া কাটন। কাটিয়া 
অপরঞ্ধে সুতা বিক্রর রিয়। লভ্য করিব, কি এক আনা জুদে ধার 
দিব? প্রথম ভ্বিল যদি তুলা কিনি তাহা হইলে রাখিব 
কোথায় সন্পুখে বর্ষ।তাঁয় *ভাঙ্গ! ঘর, সকল তুলাই নট 
হইবে ৬৯ আঁবার ভাবিল পার দিয়; য্ভপি আদায় না হয়, তবে 
আমার ঘঞঝল পরিশ্র্ত মিছা হইবে । বৃদ্ধা এইরূপ নান! প্রকার চিন্তা 
করিত করিতে” বাপিনের অস্স্ত্বানে? চুলিল। আমরা বিশ্বস্ত সুত্রে 
উনিয়ার্টছ যে, সে দিন শাঃলালের ছেলের আমাদের আইকে বড়ই 
নিরন্ত করিয়াছিল্ঠ। বাপ্িক দেখিলেই বৃদ্ধা রাগিত, স্ুতরা& বাল৮ 
কেরাও সুশ্যোগ পইরা তাছ'কে রাগাইয়। আমোদ, করিভ 1 এপ 


১৮ হহামিনী। 


দি্..বৃদ্ধা এভ রাগান্বিত হইয়াছিল, যে ভিন চারিবার পথ 
ভ্রম হয়। 


ব্যারাজ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 
০58, 


আইর হুমংবাদ | 


আই প্রস্থান করিলে, নীরজা ও সুহাঁনিনী একস্যাঁনে বসিয়! রহিল । 
সহানিনীকে বিষ দেখিয়! শীরজ| কহিল « সখি! আর অধোবদনে 
কেন? কুর্জেত সংবাদ গেছে, হয়ত এখনি তোমার মনচো রা বংশিধ্বনি 
করতে করতে এইখানে এসে উপস্থিত হবে এখন । ৮ 

স্থহাসিনী সে কথার কোন উত্তর না দিয়া নীরব হুইয়! রছিল, 
কিন্তু চক্ষু মানিল না”, ছুই এক বিন্ছব জল অপাঙ্গে মেখাদিল । 

নীরজা কহিল “ ওকি অই তুমি কীদৃচ, পাগল হ'বে দেখছি 
যে।” 

সুহাঁসিনী কহিল “ সখি, পাগল হওয়াত গালি নহেহ_ আশীর্বাদ, 
পাগলের ত সুখ বই ছুঃখ নাই, তবে পাগল' হওমার পুর্বে যান্্ন। 
বড় কষ্ট কর।” 

নীরজা সে কথার কোন উত্তর ন দিয়া কহিল “ এস আমরা পুকুৰে 
কেমন হাস বেড়াচ্চে দেখিগে । ৮ 

সুহা। নীরজে! যার মনে সুখ নাই, তার মুখ কি 
নন্দনকাননেও হ'তে পারেখ নীফজে । আমার বিপিনর্কে কি 
পাব না?, 

নীরজা। কেন পাবে না? কেঁদ না, ও জুন্দর চক্ষু বিধাতা 
এঁএদৃবাঁর জন্য স্বজন করেন নাই । 


আ।ইর স্থসহবাদ। ১৯ 


লুহাসিনী আবার কীদিল বলিল « নীরজ। | যেদিন হতে (সাদার 
চক্ষে বিপিনকে দেখেছি, সেই দিন হ'তে অনন্ত ভালবাসাকে 
বদয়শ্্যে প্রতিষ্ঠী। করেছে, আমি বিপিনকে দেখলে ৭ ন্লুখানুভব 
বর্শর, সখি! বল্র্জেকি, বুঝি তত সুখ আর পৃথিবীর কোথাও নই । 
ঘত দেঞ্টি*ততই আশ। মিটেন” মনে হয় ঈশ্বর তুমি কেন ছুটি 
চক্ষু সৃজন কন্ডেছিলে, কেন শত সহ চক্ষু ক্ষর নাই ; আমি অতৃপ্ত 
নয়নে বিপিনকৈ দেখে অবিকস্ধর সুখানুভব কর্তাম। মনে হ; 
বিধাতঃ যদি ছুটি চক্ষুই দিলে, তঞ্ তাহাতে আবার পলকের স্যজন 
কন? নীরজে! আমার প্রাণ অপেক্ষা প্রিয়তম সেই বিপিনক্গে 
সা দেখে আমি থাকৃতে পারব ? পিতা কৃতসঙ্কণ্প হল্পেছেন 
যে বিপিনের সহিত আমীর বিবাহ দিবেন ন!। সখি! তবে 
কি আমার 'ণঈ নবীন ভীবনেই সকল আশা বিসর্জন দিতে 
হবে? 

নীরজা। ঈখি, আর কেঁদ না, তোমার কাম! দেখে আমার 
কাম! পায়। 

ভুহা। নীরজে "কাদার নিগিত্তই যে বিধাতা আমায় স্যজন 
করেছেন, অর্ঈম ঝীদৃঝন। বল্‌লে চল্বে কেন? 

নীরজা ) চি! অমন কথা কি বল্‌্তে আছে। 

সুহাঁ। তবে ক্ষ বল্ব নখি ? 

নীরজা। বিপিন বুদ্ধিমান সুচতুর লোক, তিনি অবশ্যই ইহার 

একটি ন্‌ একটি উপায় স্থির ফ্রেছেন ই করেছেন । 

সুছা। তা হলে+আঁমার বলতেন না। 

চে | প্লাই সে সংবাদ*আনৃগ্ এখন | 

সু। আশাতেই ত জানু বাচে। 

মীরা আর কোন কথা না কহিয়। ধীরে ধীরে এই গানটি, 
গাহিল। 


২০, হহাসিনী। 


প্রণয়েতে সুখ বটে পেলে মন-মত ধন, *% 
নতুব! বিফল আশা! ভালবামনা অকারণ । 


ঘরে ভালবাসে মন, ,সেকদি বাঁসে তেঘন, 
তবে প্রেম সুখময় নতুবা দছে জীবন । 

তাশিরথী দাগরেতে, চায় অনুক্ষণ তে, 
তরু সে স্দগুর এসে করে তারে আলিঙ্গন । 

প্রণয়ের এই রিভ, যাঁরে চায় যেই চিত, 
সে যদি তাহার প্রাঁণ করে তাঁরে সমর্পণ । 

তবেই সে ভালবাসা, সফল মানস আশা, 


সফল জীবন তাঁর, সফল যেোঁবন ধন। 


গীত সমাপ্ত হইলে জুছাসিনী নীরজার চিবুক দেশে হস্ত প্রদান 
করিয়া কহিল “ এমন সখি যাঁর, ভাবনা কিলো! তাঁর। ” 

নীরজী৭ এত করেও তবু ভৌমাঁর মন যোগান ভার? 

সুছা। হাসি আসে না যে সষ্ট। 

নীরজা!। কেন প্রাণ সই? 

সুহা। পরাণ সদাই জ্বলে যায় । 

নীরজা। আমি সথী শীতল জল ছেঁচে দিব তাঁয়। 

সুহা। সুখ কবে আমি পাব? 

নীরজ1। যেদিন সুখলাশারে যাত । ৭ 

সুছা!। আখ সাগরে বালির রাঁশ সলিল কোথা! পাব? 

নীরজা। জল আমি ছেঁচে দিব! 

সুহা। ছেঁচা জল দিয়ে সই আগুণ নিবাব? 

নীরজা। এখন তোম/র "জন্যে স্রোতের জল$ কোথায় আমি 
গাব % 








রক 


চৰাহার খাঙ্বাজ-তৃভালা। 


আইর স্থুংবাঁদ। »২১ 


গু । তবে মনের আগুণ নিয়ে সখী বীরে ভেসে যাব | 

নীরজ! হাসিয়া কহিল ““মানমর্রী, পঙ্কজনয়নী, মন ভুলানী, তোমার 
নিকট সকার মানিলাম* এখুন ও রাঙ্গাচরণ ধরিতেছি মঞ্টনে ইতি 
বুর।” 

মৃহপর্িণী ঈষত হাসিয়া কহিল “ও আবারঞছকি রঙ্গ ?” 

নীরজ। । ভ্লাতে জলে অঙ্গ । 

এমত সর্য়ে আমাদের আই লাঠি হাতে ব্বীরে ধীরে বিরসবদনে 
তথায় আনিয়া উপস্থিত হইল আইর বিরসবদন দেখিয়া সুহাসি- 
'ীর মন্তক ঘুরিয়া গেল, মনে করিল, না জানি আই কি অশুভ সংশ্কা- 
ই দিবে। 

নীরজা বলিল “ আই তোঁমার টাদবদন শুকৃন কেন? কেউ 
মেরেছে নাকি?” 

আই। উঃ ॥ 

নীরজা। 'খঘলি হয়েছে কি? 

আাই। গা হত কামূডে-উঃ! 

নীরজ]। মরণু বলনা? 

হি মাগা (কামর আর নেই ।” বলিয়া শয়ন করিল। 

নাঁরজা । *এখন খবর কি বল? 

আই। তোৌঁঞ্জের আর ত্ৃশ্ায় ন?, আমি মর্চি । 

নীরজ1। বলে মর না? 

আই ঘাড় গেল মা 

নীরজা। আআ যঁলো ; একি পাপের ভোগ | 

আই। ঝাল উ: 

নীরজা। হয়েছে কও 

আই, চলে চলে পা গেছে; উঃ । 

নীরজা। ওঞ্জাডা তই পা গেল? 


২২, সহাসিনী। 


এআাহ। জাঃ ছোড়ারা বড় ঘুরিয়েছে ॥ 
নীরজা। কোন্‌ ছোড়ারা:? 
আই এ পাঠশালার। 
নীরজা। এখন সংবাদ কি? 
গাই । দাড়া বেন একটু জিকই। 
নীরজা। আ মরণ+-সব কথা কইতে পারেন, €কেবল এ কথাটি 
পারেন না। 
আই। পায়ের শিউ আর নাইন। 
নীরজা। পায়ের গিঁট নাই ত কার কি? 
আই। তাই বল্ছি বোন, শিচি মা। 
নীরজা। আই তোর পাঁয় পড়ি যাঁহ'ক বল, আমরা কাড়ি যাই । 
আই। আর এক সময় আমিস$১ এখন ঘাড় কাঁমডাচ্চে, বুড়" 
মানুষ কিনা! 
নীরজ1। বলনা আমরা যাই । 
আই! বড় হাপিয়ে ছি। 
নীরজা। তুমি মরবে কবে? 
আঁই। মলেই তবাচি বোন্‌। 
সুাসিনী নীরজার কানে কানে কি বলিলে, নীরজা পঁচটী টাকা 
আইর হাঁতে দিল। 
আই তখন কাঁদিতে জারম্ভ করিল। নীরজা বলিল “ মর' 
কীাদৃচ কেন ?” 
আই। কীদৃব না; ভোদের যেমন ভালবাসার শ্রী,াবাপন সুহা- 
দিনীর কাকাকে মেরে ফেলেছে $ 
নীরজা! ২ মেরে ফেলেছে ক? 
আই | কে জীনে মা, মা বল্চি বোন্‌, গায়ের লোকেরা আজ 
সকালে দৈখেছে সুছাসের কাকা মরে বড়পুকুরের পড়ে পড়ে আছে 


তইর সুসংবাদ ই৩ 


রেঞ্ভার গলা টিপে মেরে ফেলেছে । সকলে বলছে ফে কল 
রাত্রে বিপিনের সঙ্গে তাঁর ঝগ্ড়। হয়েছিল বলে হয়ত সে ডাকে 
মেরে ফেলেছে 

ঈহাচিননী কার্দিতে লাগিল । 

নীরপ্ষপ “£ বিপিনণকি এত শোয়ার? 

সুহাসিনী লিল “ নীরজে । আমি ফীল যন্তণী-_সকল কথা 
অম্নানবদনে "হা করতে পারি কিন্ট্ু বিপিনের কোন অপবাদ সঙ্ধয 
কর্‌তে পারি না। সখি! তুধি সে হৃদয় যে কত কাঁকণের আবাস 
্ছল তাহা জাননা; যদিজীন্তে তাহা হ'লে আজি কখন তাহপর 
'অখ্যাতি কর্তে পারতে না। ভবিতব্যতার লিখন কে খণ্ডাইতে 
সক্ষম । আহা! কাক! আমায় কত ভাল বাষ্তেন, কত স্মেছ 
কর্তেন। নীরজে সে যত আর আমায় কে করবে? আমি এমনি 
হতভাশিনী যে সেই স্সেহাঁধার--ছারালাম। এ জন্মে অ$র তাহাকে 
দেখতে পাব না ১ নীরজে ! ইহা অপেক্ষা আর অধিক হুঃখ কি 
আছে? কিন্তু সখি । বিপিন তাঁকে মেরে ফেলেছেন, একথা 
দ্বাথি বিশ্বাস করি না! আর যদি একথা সত্যই হয়, তাহা হলেও 
আমি হাতও কবুল ছুঃখী হয়েছি তাঁহা নয়, আমার সুখেরও 
ইয়ত্বা "নাই, বর্কার মৃত্যু শোচনীয় বটে, কিন্তু পক্ষান্তরে বিপিনের 
আত্ম রক্ষা | সর্বজ্ঞেভাবে স্থখকর। নীরজে ! যে আধঘাঁভে কাকা 
প্রাণত্যাণ করেছেন, স্বেই আঘাতে অগ্ভ যগ্ঠপি বিপিন আাণে 
মরিতেী ডাহা হলে কি ক্রত? নীরজে! আর আমি কীাদৃব 
না, বিপিন খে জীঁবত আছে, ইহা অপেক্ষা অধিক সুখকর 
আর কি হস্ত পারে? সখি 1৮ ঈর্খবরকে থন্যবাঁদ দাও, যে 
তিনি আমার জীবন" সর্বু্ঘ ধন বিগিনকৈ অসংখ্য বিপদ হ'তে 
ত্রাণ করেছেন । 

নীরজা কছিল-ঞ্গ্'ক্রাক! ত আর কচি ছেলে নয়. (বিপিন তব 


২৪, সৃহাঁসিনী। 


গলাটিপে ধেরে ফেল্বে? অনেক অনেক দেশ দেখেছি এমন 
দেশ কখন দেখিনি । এখানকার লোকের! সত্যকে মিথ্যা করতে 
পারে, আর মিথ্যাকে সত্য করতে পারে। বিপিন কাকাঁকে মেরেছে 
একথা আমার ও বিশ্বাস হয় না। আমার বোধ'ছয় এ তীর সেই ৩ 
পিরতের ফল ! | 

স্ুাঁসিনী সে কথার কোঁন উত্তর না দিয়া আইর দিকে ফিরিয়া 
বলিল-_-“আ[ই, কাঁকার মৃত্য'সংবাদ শুনে আমি যে তোমা অপেক্ষা 
ছুঃখিত হয়েছি সন্দেহ নাই, কিন্তু তোমার পায় পড়ি একটা 
বর্খা বল । | 

আই। কি বল্ব? 

সুহা। কি বল্বে ?--বিপিন তোমায় কি বল্লেন। 

আঁই। তাঁর সঙ্গে ত দেখা করতে বলেছে । 

সৃহা।. কোথায় ? 

আই । রায়েদের বাগানের বটতলায়। 

সুহা। কখন। 

আঁই। সন্ধ্যার পর। 

সুহাঁ। ভোমার মুখে ফুলচন্দন পড় ক, আই আরংপাচটী টাকা 

। 

এই বলিয়া আইর হস্তে টা্কা প্রদান. করিল, ,আই টাকা গ্রহণ 
করিয়া! বলিল--« ভগবান তোমার মনক্কামনা সিদ্ধ ককন।? 

সুহ'সিনী ও নীরজা গৃহাভিমুখে প্রান করিল। 





দেশান্তরী। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 





দেশীস্তরী। 


সন্ধ্যা হইতে লা হইতে সুহাঁদিনী নীরজার* নিকট বিদায় গ্রহণ 
করিয়। রাঁয়েণের বাগানের দিকে চঞ্িল। তথায় যে বটবৃক্ষতলে 
সাক্ষাতের কথ! ছিল সেই বটবৃক্ষেপ্ন নিকট যাইয়! দ'ড়াইল। ইত- 
তঃ দৃষ্টিমঞ্চালন করিল, কিন্তু কাহাকেও দেখিতে পাইল না৷ সুহা" 
পিশীর হৃদয়ে এক প্রকার বীভৎ্ন ভাবের উদয় হইল, ম্মৃহা- 
পিনীর চক্ষে জল আদিল, সুহানিনী উর্মদিকে করপুটে কহিল-_- 
“হে ভবানিপতি । আমার যদি তোমার পদে অচল ভক্তি থাকে, 
তবে যেন আমার বির্পিনের পদে কুশাঙ্কুরও বিদ্ধ হয় না ৯ ক্রেমে 
সান্ধ্যগগণে তারাছার পরিয়া শশধর উদয় হইল । শশধর যেন 
সেই তকতলে সহসিনীর অপুর্ব রূপমাধুরী অবলোকন করিতেই 
অঞ্কাছণণ উঠিয়াছে । , শশধরের কিরণ জাল যেন কেবলমাত্র বৃক্ষেট 
নিপতিত হইয়ছে? দ্বার কোথাও নাই, তরু কে জানে নিকটম্থ 
নরোবরে কেন কুহদিনী হাসিতেছে। 

শশধরকে দেখিস্কা যেন প্রক্কৃতি সতী হাসিতে লাগিল। চাঁদ 
*বড় স্থুরসিক $ এক একবার এক এক খণ্ড নীরদ কোলে লুকাইতে 
শ্নাগিল, প্রন্থুতি অমনি বিরস্জ্দনে বিষাদমূর্তি ধারণ করিতে লাখিল। 
সুধা অমনি হাসিয়া বদন বাহির করিল, অনন্ত প্রক্কাতিও যেন 
সহসা হাসির অনুর্গে ন' যা উঠিল । ৮সরসীবক্ষে কুমুদিনী নাচিল 3 
বযুদিনী নাচিল” রং সন্নে সঙ্গে জল্ত কীপিল। শশধর গ্নেষের 
পশ্টাতে ছুটিল। অসংখ্য তারকারাজিও তাহার অনুধাবন করিল, 
পরক্কৃতিও অঙ্গে সঙ্গে ইতি । 


৬ হ্বহণসিনী। 


হাসিন গগণপটে পুর্ণচন্দ্রকে দেখিয়া একটু সরিয়া দ'ড়াইল, 
মনে করিল চত্্র হইতে বুঝি অস্তরাল হইয়াছি” আবার চাহিয়া দেখিল, 
চত্ডুও তাহার সহিত আসিয়াছে, সৃহাহিনীর দিকে দৃ়িপাত করিয়া 
হাসিতেছে। সুহাদিনী শশখরকে হাসিতে দেখিয়া কিছু লীর্ত 
হইল। যনে মনে 7 এ তোমা কি অভ্যাস+হুষি আমায় 
দেখে হাঁস কেন? এধীক্ষ দ্বার উম্মোচন করে যখন আমি শায়িত 
ছয়ে বিপিনকে ভাবি, তখনও দেখেছি তুমি বাতীয়ন দিয়ে দরচি- 
স্ালন করে হাস। চাদ হয়ত কটুমি অন্তর্ধযামী হয়ত ভুমি আগার 
ভবিষ্যত আশা দিব্যচক্ষে দেখতে পাও।॥। হয়ত বিপিন আমার 
হবেনা সুতরাং তুমি আমার আঁশ। দেখে হাদ্ছ । ং 

এবার সুছাসিনী কীঁদিলঃ বলিল /শশধর অধিনীর প্রতি কপা 
কর, আমার প্রতি প্রসন্ন হও আমার বিপিনকে আমায় দাও)? 
আবার আকাশের দিকে চাহিল-_দেখিল তখধও চন্দ্র হাসিতেছে, 
তখনও তাহার দিকে হাসিমুখে দৃষ্টিপ্রয়োগ করিঠেছে। সুহাসিনী 
একটী দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ কাঁরয়া অবনতমস্তকে যৃতিকায় দৃষ্টি সংলগ্ন 
করিল । 

এমত সময়ে দুরে একটি অশ্বপদশব্দ শুধু ইইল/ শব্দ, ক্রেমশীঃ 
অধিকতর হুইল, স্ুহাসিলী দেখিল একটি যো, অশ্ব পৃষ্ঠে 
আিতেছেন। অর্থ বটরক্ষ নিকৃটে, আসিয়া «থাঁমিল, অশ্বীরোহী 
অর্থ হইতে অবতরণ করিয়া কহিলেন « স্ুহাদিনি !” 

স্ুাসিনী অস্তর/ল হইতে বহির্গত্রং হইয়। কাহল “কি বেশ 
বিপিন ?” 

বিপিন । বিদেশ যাত্রার বেশ । 

হা । তুমি দেশাস্তরী'ছইবে? 

বিপিন। আর যে উপায় নাই। 

নুছা' কেন্ুবিপিন? 


দেশান্তরী। ২৭ 


বিপিন। জুহাসিনি! গ্রামজুদ্ধ সকল লোকই অন্যায় “করিয়ু] 
আমার বিপক্ষতাঁচরণ করিতেছে, তোমার পিতার কুহকে পাড়িয়া 
সকন্ধেহ আমাকে বাঁজদ্ারে প্রেরণ করিতে কতসংকপ্প করিয়াছে। 
আমি, হৃশং সিরাজউন্দোন্সা কর্তৃক দণ্ডিত হইবার নিমিত্ত এ শে 
থাকিব 1ুুহা্দিনি! আর এক থা, আঁমি যে তোঁমার কারকে 
মারিয়াছি এ কথা কি” ভুমি বিশ্বাস কর 8 যভ্যপি করিয়া থাক, 
সুহাসিনি তমার মিনতি করি, আমাম, বল, তোমার সমক্ষে আমার 
প্রাণ বিসর্জন দিয়া তাঁহার রায়ান করি । 

মুহা । কিসের প্রায়শ্চিত্ত বিপিন ! 

বিপিন । তোমার বিশ্বাসের । 

সুহামিনীর চক্ষে জল আদিল বলিল “ বিপিন যম্যপি এ কথা 
বিশ্বান করিয়! থাকি, তবে ঈশ্বর যেন আঁমার মস্তকে এখনি বজ্রপাত 
করেন। বিপিন ! প্রাণেশ্বর ! আমি তোমায় যে কত ভালবানি 
তাঁহ। তুমি কি স্বানিবে ? 

বিপিন! নাঞ্নুহাসিনী ও কথা বলিও না আমি তাহ। 
ভীনি। 

সুহাঁ। জীন, 

পিন জানি 

সুহাসিন। কাদিতে কাদিতে কহিল «“ তবে আমায় ত্যাগ করিয়া 
কোথায় যাইবে, আগার দশ] ক হইবে?” 

বিছঠিন। যদি বিধাতা টি দেন তবে সাক্ষাৎ হইবে ॥ 

সা * তোমার দর্শনে বাচিব ? 

প্রিপিন। ক্ষি করিবে সুহ্ুনিনি, উর্থর প্রতিবাদী হইলে কে 
| অঁহার*সহারতঁ করিজেণ 

সুহা। আমমীয় লইয়া চল, তুমি যেখানে যাইবে আমি "ছায়া 
ম্যায় তথায়।/তাঁমার অন্রগামিনী হইব । 


২৮ স্বহাসিনী। 


বীপন। *ভোমার কোমল হ্বদয় বিদেশ ভ্রষণজনিত রেশ কখনই 
সহ্য করিতে পারিবে না । 
সহ]! বিপিন অমন কথা মুখে আনিও ন1) আমি তাহাতে /অনস্ত' 
খাচচুভব করিব। 
আবিপিন। পারিবে ? 
সু! । পারিব। 
বিপিন। তবে অন্য আমি যাঁই_-প্রশ্য দিবস, এই সময়ে 
এইস্থানে একখানি শিবিকা ও তুছুপযুক্ত বাহক দেখিবে। তুমি 
নবিঃশঙ্ক হৃদয়ে শিবিকাঁয় প্রবেশ করিও । 
সুহা। আমি তোমার সহিত পদক্রজে যইিব। 
বিপিন। সুহাসিনি ! তাছা তুমি পারিবে নাঃ প্রাণ থাকিতে 
আমি তোমায় পদব্রজে এই সকল কুটিল পথে ভ্রদণ করিতে দিতে 
পারিব না। প্রাণেশ্বরি ! এ দেছে প্রাণ থাকিতে ,কি তোমার বিস্মৃত 
হইতে পাঁরিব? সুহাঁসিনি। আমার কথা শুন (দ্য গৃহে যাও 
নির্ঘারিত দিনে এখানে আমিও, আমার সহিত মিলিত হইবে, 
নির্জন পর্বতে বাস করিরা অনন্ত সুখে ' কাঁপাতিপাত কবিব,। 
আমি অগ্ঠ অশ্বপৃণ্টে অনেক দুর যাইব, এ জানি, যগ্তপি কেহ 
সন্ধান পায়, তাহা! হইলে আমাকে সাধ্যমতে বিগিদগ্রন্ছ 'করিতে 
চেষ্টা করিবে । 
সুহানিনী কী্িতে কাঁদিতে বঞ্জিল “বিপিন ! আমি জগতের 
অসন্থা যন্ত্রণা সহ্য করিতে পারি, কিন্তু তীর বিরহ যন্দুণা এক মুহূর্ত 
সহ্থ করিতে পারি না! প্রীণেশ্বর ! আমি তৃষিত চাতাঁকনার ন্তায় 
তোমার দর্শন লাভ প্রতীক্ষা করিয়। ীবনবারণ ০ দেখিও আমায় 
অনন্ত পাথারে ভাসাইও ন& ্ামায় প্রাণ মচিও না। 
| বি পিন সুহাসিনীকে বক্ষে ধারণ করিয়া মুখচুধন করিলেন, বলি- 
লৈন “সুছাসিলি | যে পর্যাত্ত তোমার দেখা না পাইনুব, ততক্ষণ জীবম্মূত 


দেশীস্তরী। ২৯ 


রহিবি। পরিয়ে এখন আনি বিদায় দাও। আমার এ অন্ত 
অবস্থান করা বিপদ কর ।” 

কুহাসিনী কোন কথা কহিল না, নীরবে কাঁদিতে নাগিল। । বিপিন 
ত্/হাবু নঠীন দল মুছ; ইলেন-আর একবার মুখচুম্বন করিয়। অঙ্বপৃহঠ 
আরোহণ, ক্র ধ্হিলেন “সুহাসাঁম ! অন্য আসি, তুমি গৃহে যা9।% 

হানি নীরব হইয়া রহিল। কিন্তু চ্ষুানিল না, মুক্তবলীর 
হ্যায় শোভা ধারণ করিয় নয়ন, দুমি টুন্বন করিতে লাগিল । 
বিপিন অশ্বকে কথাঘাত করিলেন, অশ্ব ভীরবেগে ডুটিল, সৃহাঁসিনী 
যতক্ষণ অর্বঁকে দেখিতে পাইল ততক্ষণ একদৃষ্টে তাকাইয়া রহিল,। 
এক্ষ একবার চক্ষের জলে দৃর্টিরোধ হইতে লাগিল, সুহ্বানিনী বসনা- 
ঞুলে চক্ষের জল মুছিয়া আবার দেখিতে লাশিল। 

বিপিন অনেকদুর যাইয়া! পশ্চাদিকে ফিরিয়া দেখিলেন, সুহাসিনী 
এখনও সেইস্থানে, দাড়ায় রহিয়াছে । তিনি আর নয়ন বেগ 
স্বরণ করিতে পরধুরিলেন ন1। রূমাঁল দিরা চক্ষু মুছিয়া আবার অর্থ 
সঞ্চালন করিতে লাগিলেন 

হুহাপিনী সেইস্টানে দচিত্র পুত্তলিকাঁবহ দণ্ডায়যানা, চক্ষে আকাশ 
পাতাল মর্ত, ঘুরিখছে। পৃথিবীশুন্যময় যেন ধু্পূর্ণ” দেখিতে 
দেখিতে সহস। সুহাঁসিনী মৃত্তিকা উপরে নিপতিতা হইল, তাছার 
সংজ্ঞা অন্তর্থিত হইল । 

এমত সময়ে একটী রমনী আসিয়া সুহাসিনীকে ক্ষণেক বীজন 
করিল, গ্রখে, কানে, নাকে, ফ্ুংকার দিল; নিকটস্থ সরোবর হইতে 
স্বীয় অঞ্$ল' সিক্ত ক্রিয়া, জল আনিয়া তাহার বদন মণ্ডলে দিতে 
লাঙিদ্ন। অনেকক্ষণ পরে সুন্থাসিনীর জ্ঞানের সঞ্চার হইতেছে 
দেখিয়া*সে বীর্রে বীরে তমা ধইতে প্রস্থান ক্লুরিল। 

নুহানিনীর ্ঞান-সঞ্চার 'হইবামাত্র চক্ষু উ্মীলন করিয়া দেঁখিল+ 


জেখনঞ চালক ভাঙ্গার দিক চাভিয! ভালিাতাছ । আএজিলীছ্* এবাটি 


৩০ হহাসিনী। 


দীর্ঘনিশ্বাস ত্যুুগ করিয়। বলিল “ বিপিন তুমি কোঁথাঁয় ?৮% খ।শ০ত 
কষ্ট বোধ হইল, মনে মনে বলিল “একি, আমি এত ছুর্বল কেন, আমি 
নিপ্র। গিয়াছিলাম, না মুচ্ছিতা ছইয়াছিল। আমার অঙ্গে জল সসিল 
কোথা হইতে ? হয়ত, আমার মুর্ছিতাবস্থায়। বিপিন জল্‌ দিয়া 
' খান্জুবে। বিপিন হয়ত ফিরিয়া! আসিয়াছিলেন। তিনি হয়ত আঁবার 
জল আঁনিতে শিয়াছেই, এখনি আসিবেন এখন । ৮ এইরূপৈ অশার 
কুহুকে পতিত হুয়া জুহাসিনীজনৈককন সেইস্থানে 'উপবেশন করিয়! 
রহিল, কিন্তু কেহ আদিল না। তখন সুহাসিনীর ভয় হইল, মনে 
কৃরিল “তবে কে আমার বদনে সলিল সিঞ্চন করিয়াছিল ৮ আবার 
ভাবিল “রাত্রি ত অনেক হইয়াছে, পিতা হয়ত গৃহে আনিয়া ছেন, 
কি বলিবেন কি জানি । ৮ 

নুহাসিনী সাহসে ভর করিয়া ধীরে ধীরে তথা হইতে প্রস্থান 
করিল, তাহার পা! কীপিতেছে। মস্তক যুরিতেছে। দয় ছুর ছুর 
করিতেছে ॥ 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 





77০০ সজল 


নীরজ। ও ন্ুহাজিন।। 


সুহাসিনী ও নীরজা তাহাদের একটি প্রকোষ্ঠে উপবেশশ্ক করিয়! 
রহিয়াছে, তখন মার্তও দেব তীহাঁর প্রথরকিরণক্কাীল বিকীরণ “করিতে - 
ছিলেন, সেই কিরণে সমগ্র সংসার ফেল দগ্ধ হইতেছিল। নীরজা একটি 
তাঁলবৃস্ত দ্বার বীজন করিগ্ততছেল 

শণেক উভয়ে মেধুন রহিয়া নীরজা কাঁহল, প্ুহাসিনি তুমি কেন 
কছুসেণগ্রহতাগ করিবে ?৮ 


মীরজ! ও স্হাঁসিনী। ৩১ 


গুহা । এ কথা কেন জিজ্ঞাসা করিলে নীরজা ? 

নীরজা। পুকবে চিরদিন কাঁহাকে ভালবাজিয়াছে? 

সা না বাঁসিতেপারে, কিন্স বিপিন কি না বাসিবে& 

নীরজ্ঠ।* কেনখ্বাসিবে ? 

সুহা / আমি জানি, যে তিনি আমায় ত্্তরের সহিত অল- 
বাঁসেন। 

নীরজা।" ভালবাসেন, না এলোুন দেখান? 

সুহা। না সখি, সে দেবছুল্লভ ছ্বদয়ে কি কপটতা প্রবেশ 
ফ্রিতে পারে? 

_নীরজা। আঁশাতেই ত মানুষ বাঁচে । 

ৃদ্া। সখি আমি ত পুর্যেই বলিয়াছি, যে তিনি আমার 
অস্মেহ করিলেও, আধি আজীবন তাহার চরণ ধ্যান করিব । 

নীরজা। কেরন করিবে? 

সুহা। আরম করিতে বাধ্য! 

নীরজ' হাসিয়] কহিল “কেন ?” 

সমুহ! । সা চির অনুগত দাঁণী বলে” কতিনি আমার 
জীবনের একমাত্র সান্ঠ পতি বলে। 

নীরজা ।, বিপিন তোমার পতি ? 

সু । অবশ্থ৮_এখানুসারে যদিও আমাদের বিবাহ হয় নাই, 
তথাপি তিনিই আমার পতি । 

নাজ) এ এক নুতন্ধকথা বটে। 

সুহাী। আধার ঈক্ষে বড়ই পুরাতন । 

নীরজা। 1পভামাতাকে এঁকবাত্তে ভুলিবে ? 

সুহা। নীরা, * দপতাঁমাতাকে “বিস্মৃত হওয়া অসম্ভব, কিন্ত 
খিপিনের জন্য উহাদের অনর্শন জনিত ব্যথা আমি অশ্লানবদখে 
সঙ্ক করিব 7 


৩২ স্থহাঁসিনী। 


নীরজা একথার কোঁন উত্তর দিল না, অনেকক্ষণ নীরব ইয়া 
রহিল। জুগাসিনী বলিল “' সথি কি ভাবিতেছ ? ” 
নীরভ যেন ত্রস্ত হইয়! কিল “ কই কিছু না।” 
আুহা। মেকি লখি, তোমার প্রত্যেক কথায় কিছু মাখান 
রহিয়াছে, তথাপি বলিতেছ কিছু না। 
নীরজা। সুহাসিটি তুমি কি আমায় বিশ্বাস কর ? 
সা । অম্পূর্ণ করি, প্রাণ'অপেক্ষা অধিক করি। 
নীরজা। আমি যাহা করি, * তাহা তোমার হছিতের জন্য 
স্বাহা কি জান? ” 
নুহা। জানি। 
নীরজা ॥। তবে আমার একটি কথা রাঁখিবে ? 
সুহাঁ। রাখিব । 
নীরজা। গৃহত্যাগিনী হইও না। 
সুহা। কেন? 
নীরজা। বিপিন তোমায় ত্যাগ করিলে কোথায় দাড়াইবে? 
নুহ]? চিতায় ! 
নীরজা 1! এই কি প্রেমের পরিণ।ম? 
সুা। নানখি! সেই অপূর্ব মুর্তি হৃদয়ে প্রতিষ্ঠা করিয়া 
অচর্চনা করিব । 
নীরজা। তাহাতে কি সুখ? ্‌ 
সুছা। স্ত্রীলোকের আবার তাহ! আপক্ষা কি অধিক সুখ হইতে 
পারে? | 
নীরজা । যদি তাঁছ। হয়, ভুবে কেন এখন হইতে করনা ? 
সু । বিপিন কি মনে করিবে? 
নীরজা। কিছু না। 
সুহর্ণ ।. . আমার হৃদয় মানিব কেন ? 


নীরজ1 ও স্থহাদিনী। ৩৩ 


'ীরজা । তবে নলিনী ভ্রমরের প্রেম করশগে। 

সুছা। সখি ।॥ আজি একথ। বলিতেছ কেন 1 

নীরজ! | তোঁমার ভবিধুত তমোময় দেখিনা । 

সুক্ছ1।৯ কিসে জীনিলে? 

নীরজ ৮ চিন্তায় | 

সুহা। সেঞচস্ত' ভ্রেম। 

নীরজা। * তুমি নখিনী ছও, $কস্ত শষের পথ রাঁখিও । 

সুহা। বনবাস্মুরাও ত প্রাণফারণ করে। 

নীরজা। তুমি কি সেরূপে থাকিতে পারিবে ? 

সুহা। তবে নারী জন্ম কেন? 

নীরজা। সখি! আমার কথ! রাখ, বিপিনকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস 
করিও না| । 

সুহা। কেন 

নীরজী। ক্চকথায় কাজ নাই। 

সুহাসিনীর বদন শুক্ষ হইয়| গেল বলিল “বলিবে না? 

ীরজা | বিপিনৈর' আজি সন্ধ্যার সময় তোমায় লইয়া যাইবার 
কথ! ছল, কিন্ত তিনি স্লুন্য সন্ধ্যার সময় আমায় বলির! গিয়াছেন, যে 
আর দুদিন পের ঈইয়া যাঁইবেন | 

সুহা। তবে হক্মত শিবিকার স্থির করিতে পারেন নাই । 

নীরজ!। তাঁহাও হইতে পারে। 

নৃহাঁ। আমার সহিত সঙ্গক্ষাৎ করিলেন না কেন? 

নীরজা!। পাঁছে শীহার আগমন প্রকাশ হয় বলিয়া। 

সুহা। সঞ্ি! এই জন্য কি তুমি আমার বিপিনকে বিস্মাত 
ছুইতে কহিতেড়িনু? 

নীরজা। আমার ধারণা হইয়াছিল যে, তিনি তোমায় বিস্মাত 
'ছইয়াছেন। 


৩৪ স্থহাসিনী। 


সুহা। মীরজে! আমার এই ছুইদিন গৃছে বাম করিতেহগ্রাণ 
ওষ্ঠাগত ছইবে। আমি সহত্ব বৎসরের কারাবাস যাতন! অনুভব 
করিব 1, 

নীরজা। কি করিবে সখি ! 
“"নুহাসিনী তাহার কোন উত্তর না দিয়া বিমর্ষভাবে র্ল। 

এদিকে দিবা অস্সান প্রায়, মধ্যগগণ ত্যাগ করিয়া দিননাথ 
প্রাচীতি দেশ আশ্রীম করিতেছেন, পক্ষীগণ ইতস্তঙঃ নিড়ান্বেষণে 
ধাবিত হইতেছে। কুন্দদস্তে অধৰ টিপিয়া-দর্পণ সম্মুখে যুবতীর! 
কেশ রচনা করিতেছে। মনে মনে কত কি ভাবিতেছেঃ 
অমনি অধর টিপিয়া ছাঁসিতেছে। কেহ বাঁ এদিক ওদিক 
চাহিয়া দর্পনে শ্বীয় স্কীতবক্ষের প্রতিবিষ্বা দেখিয়া মনে মনে 
ইর(ষিত ছইতেছে। 

এমত সময়ে নীরজা! বলিল “ চুল বধিবেনা 2৮ 

সুহাঁসিনী একটী দীঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিল ** কাঁছার জন্য 
কেশের শোৌভ। সম্পাদন করিব?” 

নীরজা। তবে আমি এখন আনি । 

সুহ]। আবার ক্খুন আসিবে ? 

নীরজী। কাল প্রাতে। 

সুহা। আজ আঁনিবেনা? 

নীরজা।! আজ আর আমিতে পারিব ন]। 

সুহাসিনী আর কোন কথা কহিল্না। নীরজা ঈষৎ” হাসিয়া 
ধীরে ধীরে তথা হুইতে প্রস্থান করিল। নারজার মুখভাব দেখিয়া 
বোঁধ হইতেছে যে, সে যেন “কান গুকতর কার্য করিবে। পাঠক! 
আই আমরা তাহার অঙ্গে ধাই। . 

নীরজা আপনার আলয়ে গমন করিল, তথায় অতি 
কুফচির সত ,কশদাম রাত করিল। ঘাশ্বুল পাত্র হইতে 


আশাভঙ্গ। ৩৫ 


ভাদুল গ্রহণ করিয়া চর্বণ করিতে করিতে একটি ঞ্কনোঁছর কাক 
কার্ধ্য সম্পন্ন বন্ত্ পিরিধান করিয়া গৃহ হইতে বহিষ্ফান্তা হইল। 
পথ ঘাট বাটী রী এুভূতি অতিক্রম করিরা ক্রমশ গ্রাঞ্ট রতি 
'ভাগেস্টপস্থিউ হইলপ পাঠক | এ স্থানটি কি চিনিতে পারিয়াছছ? 
ইহা সেই রুজয়দের বাগান । 

নীরজা তথান্ন উপস্থিত হইয়া দেখিল বাক্ষৃক চতুষয় ও শিবিকা 
রহিয়াছে । শীরজাকে দেখিয়া ডাহা বলিল “ পাল্কিতে উঠন, 
বিলম্বে অনিষ্ট হইতে পারে ।? 

নীরজা কোন কথা না কহিয়া শিবিকা আরোহণ করিল, বান্ধ 
কেরাও কোন ক্। ন! কছিয়া। শিবিকা ক্কন্ধে করিয়1 চলিল। 


রত 


সপগ্ডম পরিচ্ছেদ | 








আশাভন্গ। 

রমণী চ!রি পাঁচ ঈাদবস দিবা রাত্র শিবিকারোহণে চলিল। 
বহুনংখখঁক বাঁহকঞ্থাকায় পথিমধ্যে কিছু মাত্র বিলম্ব হইলনা। পাঁচ 
দিবসের পর রমণী নুরে একটী মেঘমালা সদৃশ বস্ত দেখিতে পাইয় 
বাহকদিকে জিজ্ঞ(স! করিঙী ওটি কি? 

বাকের! উত্তর করিল 4  বি্বযচল । ১ 

রমনী পুনরপি জিজ্জানা করিল « আমর] কথায় যাইব ? ৮ 

ঠাহকের! উত্তর করিল “ এবিন্্যাুলে। ৮ 

রমণী আর € ন "বাঁখা ফুহিল নাঃ *বাহুকেরা শিবিকা' ক্ষন্কে ভ্রত- 
পদে চলিল। তন অপরাহু হইয়াছে, বৃক্ষ শাখায় ুর্য/-কিরণ৯, 
ক্রীড়া করিতেছে তিন্ধযাস শিস গী পল নর 


৩৬ ন্হাসিনী | 


স্করিতেছে। সই নুর্য্য কিরণে বিশ্বাচল এক 'অপুর্বব শোভা খ্ারণ 
করিয়াছে। তুবার রাশিতে সৃর্য্যরশ্মি প্রতিফলিত হুইয়৷ অশেষ বিধ 
ব্ধে রন্রিত হইয়া এক "অলোক সামান্য, বর্ণ 'ধারণ করিয়াছে। 
ক্রুধে তপন দেবের তেজ হ্রাস ছ্ইয়া আসিল, ঘিন্ধ্যাচলের, সে 'শাঁভা 
অন্পারিত হইয়া গান্তীর মূর্তি ধারণ করিতে লাগিল”. দেখিতে 
দেখিতে ঘন অন্ধকার, মেদিনী গ্রাস করিল। তখন পর্বতের দৃশ্য 
ভয়াবহ, ভীতিবিহৰল লোকের হু'দয়ে আরও আতঙ্ক জন্ম য় দেয়, কিন্তু 
যে প্রকৃতির শোভা ব্যতীত অপর ক্লোন দৃশ্য দেখিতে জানেনা, তাহার 
পুক্ষে এ দৃশ্য বড় আনন্দপ্রদ। সে দেখে__পর্বতোপরে অসংখ্য মলি 
মানিক্যাদি জ্বলিতেছে, বিবিধ বর্ণের আলোক চতুর্দিক হইতে বিকীর্ণ 
হইতেছে । সে শোঁভা আতি মনোছর, দেখিলেই হৃদয়ে এক অননুসভূত 
আনন্দের উদ্রেক হয়। নীরজা সেই সমস্ত সৌন্দর্য্য অনিমেষ নয়নে 
নিরীক্ষণ করিতে করিতে যাইতেছিল । কিয়ৎকণ পরে বাহকের! 
শিবিক| সহ পর্বতে উঠিতে লাগিল, ক্েমে পর্বতের সনুদেশে উপস্থিত 
হুইল,_শিবিকা নাশাইল। রমণী দেখিল তথায় একটী কুটীর 
রহিয়াছে, কুটীর মধ্য হইতে একটি রক্তবপ্র বরিছিত যুবা শুক 
বহির্গত হইলেন; রমণী তাহাকে চিনিল' দেখিল তিনি স্বয়ং বিপিন। 
স্বদয় ঢুর ছুর করিতে লাগিল । | 

বিপিন শিবিকা সন্িধানে যাইরা কহিল “তুমি কুটীরে 
যাও। ” | 

রষণী কোন কথা না কন্ছিয়া অবগুন 'দিয়া কুটীর মধ্যেঃপ্রবিষটা 
হইলে, বিপিন বাহক দশকে ভাহাদের পারিশ্রমিক ও যথাযথ 
পারিতোধিক দিয়] বিদায় করিলেন« বাহকেরা দষ্টচিতে এস্থান 
করিলে, যুবা কুটীর মধ্যে প্রবেশ করিকেেন।« “তখ রমণী অবণুষঠন 
গুলিয়াঁ বসিয়াছে, যুব! তাহাকে দেখিয়া এথমে চমাকয়! উঠিলেন, 
*পন্বর জিজ্ঞাস কত্িলেন “ সুছধাসিনী কোথায়? 


আশাভঙ । ৩৭ 


ক্লমণী কহিল «“ গৃহে 

বিপিন। নীরা! তুমি এখানে কেন? 

নীরজবী। আপনাকে সংবাদ দিতে। 

খিপিনূ।' তিঙ্গি আসিলেন না কেন? 

নীরজ!৯ তীঁহার ইচ্ছা । 

বিপিন। স্বমি আপিলে কেন? 

নীরজা ।* আপনাকে দেখিড়ে। 

বিপিন। নীরজা, তুমি জল্স্ত অনলে দ্বতাহুতি দিলে, সেউ 
জর্বশক্তিমাঁন ঈর্খরই জানেন, যে আমি কি অসন্ উৎকণ্ঠা অনবরত 
সহ করিতেছি। আজি আধার জীবন সর্বস্ব সুহাসিনীকে ,বক্ষে 
ধারণ করিয়া মনে করিয়াছিলাম হৃদয় জুড়াইব» কিন্তু তুমি কি করিবে, 
ঈশ্বর তাহাতে বাদ সাধিলেন । 

নীরজ কী।দিল্ চক্ষের জল মুছিয়া কছিল & বিপিন !১ আমিও যে 
অসহ্য উৎ্কণা সহ্ছকরিতেছি, তাহ! ও ষদ্যপি জানিতে, তাহা! হইলে 
আজি তুমিও আমায় এরূপে সম্ভাষণ করিতেনা। তোমায় পাইবার 
াঁন্ধায় পিত! মাতা ফুল*নীল সমস্ত ত্যাগ করিয়। আপিয়াছি, আমার 
এতদিনের অযত্ব রোঁসিত আঁশালত ছিন্ন করিওনা, আমায় অকুল 
সাগরে তাসাইওলা | 

বিপিন! তেষ্টার হৃদয়ে যদি সে আশা করিয়া থাঁক, তাঁছা 
হঈলে অন্যায় করিয়াছ )আঁমি তোমায় স্তেহমরী তশ্মীর ন্যায় শ্েহ 
করি, খ্সাশ! করি, তুমিও ৯আমায় আতার ন্যায় ভাল বসিবে। 
নীরজা, আমার অনুরোধ রাখ। আমায় বিস্ৃত হও। আমাকে হৃদয় 
মধে? ্থান দিলে অস্থখ ব্যতীত কুখন জুখ পাইবে না! এই 
নবীন ধয়সে এ ততীগ্যকে হ্ৃনয় মহ্ধ্য* স্থান দিয়]! কেন সকল 
হুদখ জলাগ্রলি দির ? 

নীরজ। কাঞ্জন্থে বিস্মৃত হই ভোম্]ুর 78, এ' জীবনে ধদি 


৩৮ স্বহামিনী। 


হা পারব, তবে এত দুর আসিব কেন, দেশে কি মধিবার 
হ্থান ছিলনা ? 

বিধিন কোন উত্তর দিলেন না। নীরজা,গুনরপি বলিতে লীগিল 

দেখ বিপিন আমি তোমার জন্য কিনা করিয়াছি, 'আগর টশশীৰ 

সহটরী সরলা প্রেসপুর্ণৃ সুছাসিনীকে 'প্রবঞ্চনা করিয়! হেংষার নিকট 
আসিয়াছি, তাছার হৃদয়ে জ্বলন্ত অঙ্গার নিক্ষেপ বরিতে একবারও 
দ্বিধ! করিনাই। সুহ্থাসিনী সেই দীদারণ শোক অন্তপ্ত হইয়। বাচিবে 
কি না তাহাঁও জানি না। 

বিপিনের চক্ষে জল আনিল বলিল “' নীরজ। ! মনে করিতাম, 
রমণী,বড় সরলা, কিন্তু সে বিশ্বাস আজি ঘুচিল। ৮ 

নীর্জা। সুধু আমার সম্বন্ধে, ন। সকলের সম্বন্ধে? 

বিপিন। পৃথিবী সম্বন্ধে, কিন্তু তুহাসিনী সম্বন্্ে নয়। 

নীরজ1,ঈবৎ হাসিয়! কহিল “ আপনি এখনঞ& স্ুহাসিনীর আশা 
করেন ?” 
. বিপিন। যদি সুহাসিনীর আশা ত্যাগ করিব, তবে কাহার 
আশায় জীবন ধারণ করিব? 

নীরজা। আমার আশ পুরিবেনা ? 

বিপিন । নিশ্চয়ই না। 

নীরজা। তবে আমি বিদায় হ্‌ই ?, 

বিপিন। এ নিশীথ সময়ে অপ [রিচিত, স্থানে একাকিনী কোথায় 
খাইবে ? 

নীরজা। কোথায় থাকিব? 

বিপিন। আমার আশ্রষে। 

নীরজা। পর পুষের সঁছিত ? 

বিপিন ॥ তাহাতে দোষ কি? 

নীরজাদ  অন্ধূর্ণ॥। 


আশাভঙ্গ। ৩৯ 


বিপিন । তবে কি বন্য জন্তুর উদরম্থ হইতে বাসনা কর! 

নীরজা। তাহাতেই বা ভয় কি? 

বিপিন কোন' কথ! | কহিলেন ন! দেখিয়া, নীরজা ঘীরে ধারে ঝুর্টার 
হইজে বহির্গ্ত হইন্্র। বিপিন তখন বলিলেন “ আমার কথ ঘাখ, 
এ রাত্রে রে যাক্ও না ।” 

নীরজা। আপনি আমার আশা গুণ করিতে স্বীকার 
ককন। 

নীরজা বিপিনকে তাহার কোন উত্তর দিতে না দেখিয়া বলিল, 
$ তবে আর আমাকে বাধা দিবেন নাঃ আমরা পরপুকষের অহিতি 
রাত্রি যাপন করিতে ঘ্বণা করি। আপনার কুটীরে থাকিয়া এই 
প্রাণের বোঝা রক্ষা করা অপেক্ষা, বন্য জন্তর উদর আমার 
বাঞ্চণীর স্থান । 

বিপিন আর ক্রৌন কথ। কহিলেন না। রমণী মৃছুপাদবিক্ষেপে সেই 
চর্গম পথে একাক্কিনী প্রস্থান করিল। কোথায় যাইবে, কোন দিকে 
যাইতেছে, তাহার স্থির নাই? তথাপি চলিল। এখনি হয়ত 
্হৎনত্বক জন্তু উদর হইবে, তথাপি বিপিনের নিষেধ বাঁক্য অবহেলা 
করিয়া সেই গর্বের 'ভুটিল পথ আশ্রয় করিল। 

রী প্রস্থাঙ্জ করিলে বিপিন অনেকক্ষণ নিস্তন্ধভাঁবে উপবিষ্ট 
হুইয়] রহিলেন। *পরে একটি দী্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন 
* সুছাসিনি ! এত দিনে তোর আশা ত্যাগ করিতে হইল ! নীরজাঃ 
তুমিই আমার আশা ভঙ্গের এক একমাত্র কারণ হইলে ।” আবার 
নিল্মন্ধ হইলেন পরে কহিলেন “ না সুহাঁপিনি তোমার আশ ত্যাগ 
করা” অমর সাধ্গতীত । যাহা বদনু মাধুরী একপল স্মরণ ব্যতীত 
থাকিচ্টে পারি সু তাাতৈ ফি কখন বিম্বৃত হইতে পারি? যদি 
শ্বিল্মৃত হুহতে রিস্টাম, তা হইলে ত সুখ পাইতাম, কিন্তু বিস্মৃত, 
হইতে পারিব না, ঞ্খ্ অনস্তকাল হৃয্য়ে আগুণ স্বলিঙব। এরবধাজঃ 


৪০ সহাসিনী। 


তোমার লিলি কে খণ্ডাবে? আমি ত ক্ষুর্রে নর। আশার 
তরঙ্গে অনবরত ছুলিতেছি, এক একবার মনে করি, ঈশ্বর উপা- 
নায় ন্বিরিত হইয়া সে বদন বিস্বৃত হইতে চেষ্টা করিবু। কিন্তু 
বিধাঁতিঃ তাহাতেও তুমি প্রতিবাদী । ঈশ্বর উপাঞনা দূরে রাখিয়। যেই 
সক্ঃাখরী প্রবিত্রতীপুর্ণ সুহাসিনীর বদন ধ্যান করি । ২ বিপিনের 
চক্ষে জল আনিল, রী জল অপসারিত করিয়া আবার নীরব 
হইয়া গাঢ় চিন্তায় মগ্র হইলেন 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


নিউ 
০৪ 


ডি 





আশার ছলন। | 


নীরজ বিদায় গ্রহণ কয়িয়া ঘোর অরণানীমঞ্ঠে আশ্রয় গ্রহণ 
করিল । সেই ভয়াবহ স্থানে নিঃশঙক হৃদয়ে রজনী অতিবাহিত করিল, 
যে স্থানে অতি সাহসী পুকবও রাত্রি যাঁপন করিতে ভীত হয়ঃ জে, 
শ্থখানে নীরজ নির্ভয়ে রাত্রিবাঁস করিল, বস্তুত 'নীরজার 'হদয়ে আপ 
ধারণ ইচ্ছা বড় বলবতী ছিল নাঁ। নীরজার হৃদয়ে আতঙ্ক উদ্দ্রেক 
করিতে নিশাঁদেবী অধিককাল রহিলেন না। ক্রয়ে পার্বতীয় গুঁদেশে 
প্রভাতী বায়ু খীরে ধীরে ব(ইল, পক্ষাণ কাকলী করিতে করিতে 
ইতভ্ততঃ প্রস্থান করিল। পর্বত গরদেশ চিত্রিত করিতে ত্করিতে 
পূর্বদিকে তপনদেৰ তাঁহার বাল্যমুর্তি ধারণ ফরিয়া উদ্দিত হইলেন । 
তখন নীরজা পর্বতের চতুর্দিকে জম্ণ করিতে লাগিল, তীর 
হদয়ের অনেক ভার অপসার্রিত হইল, জীধনের্‌, আশ! বলবর্তী 
ছেইল। মনে যনে বলিল « কেন মৃত্যুকে আর্লিক্গন” করিতে বাসনা 
করিয়াছিলামু + ঈন্নার আমাদিবুকে যে পুকট ₹ধ করিবার অব্যর্থ 


আশার ছলন!। 8১ 


আহ দিয়াছেন একবার তাহা প্রয়োগ করি নাকেন? তাহাতে 
কি বিপিনকে বশ্য করিতে পাঁরিৰ না? অবশ্য পারিব। যে শর 
সংযোজন] ভবানীপতি, সহ করিতে পারেন নাই,ঃ তাহা 
নর ঘিপিন ঈহা ঝীরিবে?” আবার অনেকক্ষণ কি ভাবিল, পরে 
বলিল “ যট্িজ্কুতকার্য। নাহই?” আবার যু “ যদি কৃতকার্য 
না হই, তবে আদার এ রূপ কি? তবে আবাঙ্ই কোন মুখে এ রূপের 
প্রশংসা করি ?”-_ক্ষণেক চিন্তা ।করিয়ী বলিল « তবে কি এখনই 
তাহার সহিত সাক্ষাত করিব ?-_নঞ্জ না তাহার সময় আছে।” 

নীরজা কতকগুলি ফল আহরণ করিল, একটি তকতলে উপবেশশ 
করিয়া তাহা ভক্ষণ করিয়া সেই তকতলে শয়ন করিল। রত্তনীর 
অধিকাংশ ভাঁগই অনিদ্রায় অতিবাহিত হইয়াছিল, সুতরাং সেই 
তকতলে বিশ্রাম করিতে করিতে নীরজা নিস্দ্রিতা হইল । 

এদিকে বিপিনঠআহাঁরার্থ ফল মুল অহরণ করিতে করিতে সেই 
তৰকতলে আসিয় উপস্থিত; নীরজাঁকে দেখিয়া তিনি কিঞ্চিত 
আনন্দিত হইলেনখ তাঁহার আছারিয় কতিপয় ফল তাঁহার নিকট 
রকষখিধী প্রস্থান করিবেন, এমত জময়ে নীরজাঁর নিদ্রা ভঙ্গ হইল । 
নীরজা নিদ্রা ভঙ্গে *বিড্ীনকে দেখিয়! আশ্তর্য্যান্বিতা হইল, কি করিবে 
কি বর্লিবে, কিছুই স্থিরকরিতে পারিল না। 

বিপিন বলিলেন্ত “ নিরজা তুমি দেশে যাইবে কি?» 

নীরজা। দেশে কাছাব্র জন্য যাইব? 

বিগ্সিন/ এখানে কাঁহান্জ জন্য থাকিবে? 

নীরজা। তোমার জন্য । 

বিপিন সবণ]* সহকারে বর্লিলেন &স্্রীলোকের হৃদয় কি এত 
নীচ? ৮ 

নীরজার সে কথা সিল না, বলিল “ স্ত্রী লোকের হৃদয় নীচ & 
নহে, ভবে ভালবা শিল্পা বীচ হইয়া থান্লিবৈ। 


৪২ স্বহাসিনী। 


বিপিন। "এখন কি করিবে স্থির করিয়াঁছ ? 

নীরজা । মে সংবাদে আপনার কি হইবে? 

বঞ্চিন। তুমি আমার সর্বন|শ করিয়াছ, না হয় আমি তোমার 
কিছু উপকাঁর করি । 

সনীরজ|। এ অধিনী আনার নিকট কোন প্রকার..উপকারের 

আর প্রত্যাশা করে ন, কিন্তু এটুকু স্থির জানিবেন, থে বিজলী 
মানবের নয়ন বিমোহিত করে, আবাঁব সেই বিজলীই ম।নবের গ্রাণ- 
নাশ করে। 

বিপিন ঈষ হাসিয়া কহিলেন “ নীরজ। তুমি কি এখনও বিশ্ব, 
কর, (য আঁমি তোখাঁর নিকট কোন উপকারের গ্রত্যাশ। করি ?? 

নীরজা! সদর্পে কহিল £ সম্পূর্ণ করি, আপনি চিরকাল আমার 
নিকট উপকার প্রত্যাশা করিয়াছেন, এবং এখনও করেন | ?£ 

বিপিন, ঈবৎ হাসিয়া কহিলেন “ নীরজা তু কি আঁমায় ভয় 
দেখাইতেছ ?” 

নীরজা। কেন? 

বিপিন। তোমার গ্রসাঁদভোগী করিতে? 

নীরজা। আপনার প্রণয় আমি তৃণ অপেক্ষাও তুচ্ছ জ্ঞান 
করি। | 

বিপিন । শুনিয়া জুখী হইলাম । 

নীরজ!। এ ফল মুল কেন? | 

(বিপিন । তোমার আহারার্থ । 

নীরজা। আপনার অন্ুকম্পায় জীবনধারণ করিব? 

বিপিন। না হয় খাইওনা। 

রীরজা। আপনি এখানে কেন? 

বিপিন | বিদায় হুইতেছি। 

নীরজা)।' এনি হউন।' 


আশার ছলনা । ৪৩ 


গ্বিপিন আর বাঙ্নিষ্পত্তি না করিয়া তথা হইতে প্রশ্থান 
করিলেন । 

মীরজা তখন গীত্রে]খান, করিয়া উৎস নীরে আপনার বড ধোত 
“করিল, পরিচ্ছদাদি* পারিপাট্যের সহিত পরিধান করিল। বিপিন 
প্রদত্ত ফলশক্জলি তক্ষণ করিয়। জলপাঁন করিয়া» সেই উৎস সন্নিকটে 
উপবেশন করিয়ঞ$ কি চিন্তা করিতে লাগিল । ঈএমত সময়ে কে তাহা; 
পশ্চাতে আলিয়া দড়াইলেন। ,উৎস* সলিলে তীহার ছাঁয়া নিপতিৎ 
দেখিয়। নীরজা চমকিয়া উঠিল, গশ্চাৎ ফিরিয়া দেখিল একটি জুন্দ; 
ছুবাপুকঘ। ুবকটির বয়ঃক্রেম অন্যুন পঞ্চবিংশতিবর্ষ। উন্কং 
নাসিকা, জুটানা নয়ন, চাপাদৃশ ভ্র-যুগল, উজ্জ্বল কান্তি ও মনোহর 
ওল্ঠদ্বয়, তাহার সৌন্দর্য্যের পরিচয় দিতেছিল । 

নীরজা অকল্মাঁৎ সেই যুবাঁটিকে দেখিয়া! কি করিবে তাহার সিং 
করিতে পাঁরিতেছি/ী না । তাঁহার হৃদয় দুর দুর করিত্ছিল, চঙ্গে 
আশ্চর্ষোর চিন ৮১ পাঁইতেছিল। 

যুবাঁটি তাহাঝে তদাবস্থায় দেখিয়া জিজ্ঞানা করিলেন “ সুন্দর 
গনি কে?” 

নীরজা।, অসঈহ্াষ্টা রমণী, আপনি কে? 

যুধক। এমি বিহারী । 

রমণী আর কোন্ম উত্তর করিল না। যুবক বলিলেন “ আপি 
কিরপে এখানে আসিলেত্ত ? 

নী্িজাঙ। সে অনেক ঝঙ্খ। | 

যুবক। এক্ষণে কি করিবেন স্থির করিয়াছেন? 

শীরজা | ঠ্নোকালয়ে যাইব । 


৪ 
যুবক। আটার ধু কোথায় ?' 
নীরজা। অনেকদুর | 


যুবক? কোন্নদে্ধশ? 


৪৪ 


স্থহাসিনী । 


নীরজ।। *এ অবস্থায় দেশের নাম মুখে আনিতে লজ্জিত হই? 
যুবক! চিনিয়! দেশে যাইতে পারিবেন ? 


মীঝুলা। দেশে তযাইব না। 


যুবক । তবে কোথায়? 


'নীরজা। অন্যত্রে। 


যুবক। কিরূপে ধাই.বন? 

নীরজা। যেরূপে লোকে 'অজানিত দেশে যায়। 

যুবক । আমার সহিত যাইবেন? 

নীরজা। কোথায়? 

পাবক। মুর্শিদাবাদ । 

নীরজা। যেখানে নরপিশাচ শিরাজউদ্দেখিলা বাস করে? 
যুবক। সে সম্বন্ধে কোন ভয় করিবেন না। 

নীরজা,আর কোন উত্তর দিল ন! দেখিয়া যুবক, বলিলেন “ তবে 


আমার সঙ্গে আনুন । ?? 


নীরজা নিঃশব্দে তীহার অনুসরণ করিল, কিয়,র যাইয়া দেখিল 


শিবিকা বাহক ও রক্ষীবর্গ রহিয়াছে, এবং একটি ক্ষুদ্রে শাঁবর৬ 
সন্নিবেশিত রহিয়াছে । যুবক রমণীকে তন্মধ্যে - প্রবেশ করিতে 
কহিলেন। তথায় আহা'রাদির পর সন্ধ্যার সময় তাঁহারা শিবিকা- 


রোহণে মুর্শিদাবাদাভিমুখে যাত্রা করিলেন । 





ঘোর পরিবর্তন । ৪৫ 


নবম পরিচ্ছেদ | 
৪--৮০১ক ৩ 


ঘোর পরিবর্তন! 


কএক দিবস*পরে নারজা মুর্শিদাবাদে আসিয়া! উপস্থিত হইল, 
তথায় একটি* রৃহৎ অট্টালিকা ,মধ্যে* স্থান পাইল । কোন স্থানে 
এমত বৃহৎ বাটী আছে বা হঈতে পারে, নীরজা কখন তাহা 
উ্বপ্পেও ভাবে নাউ, স্ুতরাৎ মুর্শিদাবাদের আকজমক দেখিখা 
নীরজা বড় আঁশ্চ্য্যান্বিতা হইয়াছিল। নীরজ! দেখিল, দ্বারে নঘ্বারে 
শাণিত কুপান হস্তে কৃতীস্তনম রক্ষীবর্গ ইতস্ততঃ পরিক্রমন পূর্বক 
প্রহরাকার্ষে নিযুক্ত রহিয়াছে । অসংখ্য দাঁস দাসী গৃষ্কাধিবাসী- 
গণের পরিচর্যায় নিযুক্ত । গৃহ সমস্ত অতিশয় পুরিপাট্য ও 
সৌনদর্য্যতাঁর সন্থ্তি সুসজ্জিত । কাহার গৃহ যে এত সুন্দর আছে, 
নীরজা তাহা পষ্টুর্বে জানিত না, সুতরাৎ এ সমস্ত বিভবাদি 
ইদবিয়া নীরজা এঁকবরে আশ্পর্য্যান্িতা মুধ্ধা ও বিমোছিতা 
হইয়াছিল ।* 

নারজ। হোই প্রাসাদসম অউ্রালিকার একটী প্রকোষ্ঠে অনেকক্ষণ 
উপবিষী থাঁকিয়। স্বাহাঁর শিখরদেশে পরিজ্রমণ করিতে গেল, যাহ! 
দেখিল তাহা নীরজ। কুন: দেখে নাই। মনোহর অট্টালিকা শ্রেণী 
নীরজাতিক ্তুত্তিত করিল, নীন্ভজ| অনিমেষ লোঁচনে গৃহ সমুহের পাঁরি- 
পাট) বিলোকন করিঞ্তে লাগিল । যেদিকে নয়ন ফিরায়ঃ সেই দিকেই 
অউটলুকা, সেই* দিকেই সুন্দর ক্ুস্থমেগ্ান, নীরজা বিন্ময়াপ্লুত-চিত্ে 
ইউস্ততঃ নিরীক্ষ' কিস্ডেছ। এম৩ সময়ে আমাদের পুর্ব পরিচিত 
বাক্তি আলিয়৷ তথায় উপস্থিত ছইলেন। আগন্তুক রানির 
« আপনার সর্ববাহঈণ কুশল ত?” | 


৪৬ হহাসিনী। 


নীরজা । "আপাততঃ বটে । 
আগন্তুক। শুনিয়। সুখী হইলাম । 
শীক্ঘক্ষা। মহাশয়! এখন আপনার পরিচয় দিল, আধার শুভান্ব- 

ধ্যায়ীর নাম শুনিয়া! পরিতৃপ্ত হই । 

- আগন্তুক । আম্)র নাম কমল সেঠ, জগৎ সেঠের তম শুনিয়া- 
ছেনকি? আমি ঠা ভ্রাতুষ্প, আর ৷ 

নীরজা ক্ষণেক মেঁনী হুয়া কহিল “ এ গলগ্রহ* আর কেন? 
বিদায় ককন না । * 

কমল ॥ দাসের প্রতি এত নিদয় কেন? 

নীরজা । এ সম্ভীষণ সন্মান সুচক নয়॥ 

কমল । প্রাণ পরিতোঁধক বটে । 

নীরজা। হাদয় প্রদাহক। 

কমল, এক্ষণে আপনার পরিচয় দিয়। পরিষ্তুপ্ত ককন। 

নীরজ।। আমার আবার পরিচয় কি? আি স্রীলোক এই 
পর্য্যস্তই, আমার পরিচয় । / 

কমল। সে পরিচয় ত অনেক দিন পাইয়ছি | 

নীরজা। তদপেক্ষা আর অধিক কিছু পাবেন না। 

কমল। এখন না পাই সময়েও ত পাইব। 

নীরজা। মহাশয় আশ্রিত অবলার সহিত বিদ্রপ করা কি 
আপনার ন্যায় লোকের উচিত কার্য্য? 

কমল। প্রীণেশ্বরি। বলিতে কি,ষে পধ্যন্ত তোখার এ শশী 
মুখ নিরীক্ষণ করিয়াছি, সে পর্য্যন্ত আর আমাঁতে আমি নাই 
আমার প্রতি কপকটাক্ষ বিতরণ কর, আমি ₹তার্থ হই 

নীরজার চক্ষু ভ্বলিয়া উঠিল, বলিল বিহাশয়। ৮৭ ঈশ্খর থাকেন 
তবে আপনার বাক্যের সমুচিত প্রতিফল পাইবেন। কিন্তু সাবধীন 
অবলারা প্রতিহিংণ সাধনে নিতান্ত পরাধ্বখ/া্ে। ্‌ 


ঘোর পরিবর্তন । ৪৭ 


ক্িমল। পরিয়ে তুমি কি আমায় ভয় দেখাইতেছ টি 
নীরজা'। আপনি কেন আমার কথায় ভীত হুইবেন। 
কমল। তবে" হাসিমুখে আমার বক্ষে এস, আমার প্রাণু্শাতিল 
ইউক। 
নীরজার চক্ষু রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল, সর্ব শৃরীর ক্রোধে কমিশন 
হইতে লাগিল, কুথা কহিতে পাঁরিল নাঃ তখনষ্্কমল আবার বলিলেন 
ত্রিয়ে তোঙ্কার রাগ ব। অভিমান বেধন্ম ফলপ্রদ নহে, আমার প্রতি 
প্রসন্না হও নতুবা উপায় নাই। | 
নীরজা দম্তভরে বলিল «“ যতক্ষণ প্রাণ আছে, ততক্ষণ উপায়ও 
আছে। % 
কমল। প্রাণেশ্বরি । আমি কি তোমার প্রণয় পাত্র হইবার উপ- 
যুক্ত নহি। 
নীরজা। আনার হৃদয় পশুবৎ জাঁনিলে এ গৃহে পদার্পণও 
করিতাম নাঁ। 
কমল ঈষৎ, ছানা বলিলেন “ সে যাছা হইবার তাহাত হইয়াছে, 
খখও কিরূপ আদেশ*হয়*? দেখ তুমি আমার এই অতুল এখ্বর্ের 
একমাত্র অধিশ্বরী “হইব 2 
নাঁরজ! ঘুপ্ণবঞ্চক স্বরে কহিল “পথে পথে ভিক্ষা করিয়া 
জীবনপোধষণ করাও শ্লীঘনীয় তথাপি আপনার এশ্বর্ধ্য আমার নিকট 
তূণ অপেক্ষাও তুচ্ছ পদার্থ | 
কঞ্ঈীল ঈষ€ হাস্য কন্তিয়া কছিলেন “তবে এখন বিদায় 
হই? 7? ্‌ 
শ্নীরজ। অদর্পে কহিল ** এখনে, কিন্তু আমাকেও বিদায় 
দিন। % 
কমল তাহার কৌন প্রতি উত্তর না দরিয়া হাসিতে হাসিতে প্রস্থান 
করিলেন । 


৪৮ সহৃহাসিনী। 


এমত সমতয় তথায় একজন বৃদ্ধা দাসী আদিল, দাসীকে হেখিয়া 
শারজা আর হৃদয়-বেগ সম্বরণ করিতে পারিল না, কাদিয়া ফেলিল 3 
এখে" এঁকে সমস্ত ঘটনা বিবৃত করিল। দাসী মরছে অনেক 
আশান্বিতা করিল। ট 

দেখিতে দেখিতে, হূর্য্যদেব অন্তাচল শিখরাবলহ্ষা করিলেন, 
কীপিতে কীপিতে সত্যের স্তিমিত রশ্মি অত্যুচ্ট গহশিখর ক্ষণেক 
অবলম্বন করিল, পরে তথা হইতে আকাশে এবং ক্রমে বিলীন হইল। 
জগৎ সেঠের বাটী বিকম্পিত করিয়৷ সান্ধাকালীন দেব সংকীর্তন 
হইতে লাগিল। 

এমত ময় বৃদ্ধী বলিল “ আইন নীচে যাই। ৮” 

নীরজা তাহার অনুসরণ করিল, উভয়ে একটী প্রকোন্ঠে প্রবেশ 
করিল, তথায় দাসী নীরজাঁকে নানাবিধ সুখাগ্ গ্রদীন করিল, নীরজ।র 
অনিচ্ছা সত্বেও তাহাকে নান! একার অন্ুরোধ ও দ্বীব্য দিয়া আহার 
করাইতে লাগিল। আহার করিতে করিতে নীরজাব মস্তক যুরিয়! 
উঠিল, নীরজা সেইস্থানেই শয়ন করিয়া স্তত্তিত £ ইয়া দামীর বদনে 
দৃর্টিনিক্ষেপ করিল, দেখিল দাসীর বদনে ঈষৎ হ((স দেখা যাইতেছে * 
নীরজার চক্ষে জল আদিল । ক্রেমে শীরজার চক্ষু মুদ্রিত ও জ্ঞান 
অপসারিত হইল। 


অবলার প্রাণ। ৪৯ 


দশম পরিচ্ছেদ । 


"পর... পাপ 


অবলার প্রাণ । 


রাত্রি প্রভাঙগায়। গৃহমধ্যে এখনগু, কাচাধারে দীপ জ্বলিতেছে, 
নৈশ গগণের শোভা হ্রাস করিয়া এক' একটী করিয়া ভারকারাজি 
ববাত্রির নিকট বিদায়জ্গ্রহণ কগিয়! প্বস্থানে প্রস্থান করিতেছে । এযত 
সময়ে নীরজার জ্ৰান হইল, চক্ষু উন্মীলন করির! দেখিল কে তাহা্কে 
বাহুপাশে আবদ্ধ করিয়া নিদ্রা যাইতেছে । চিনিল--সেই নরপ্সিশাঁচ 
কমল । চমকিয়া বাহুলতাপাশ ছিন্ন করিল । | 

কমল নিদ্রা'ভঙ্গে মু হানিয়া আবরে তাহাকে আলিঙ্বন করিতে 
উদ্ভত হইল । 

নীরজ। সপি্ট্বুর ন্যায় গর্জিরা কহিল « পামর সাবধান, নারী- 
সদয় কোমল হইঞ্ছেও তোমার প্র/ণনাশে কুষ্িত হইবে না।” 

কমল পুন ঈদ হাসির কহিলেন « আর কেন-বাঁহা হইব; 
তাহাত্‌ হইয়াছে, তেঞ্াটর সতীত্ব ত বিন হুইয়াছে, তবে কেন 
এ অধিনের ঞতি পা করিয়া তাহাকে সুখী করিতে কুঠিত হও?» 

নীরজা কাদিলণ অজত্ কমুদতে লাগিল, কমল কত সান্তনা 

করিলেন কিন্তু কিছুতেই ক্লিট হইল না। অনেকক্ষণ পরে কহিল 

“আপন্চিস্কি ভাল কাজ করির্মাছেন ?” 

কমল। করি নাই সত্য__কিন্তু মন যে মানে না, সুন্দরি আমায় 
ক্ষমে! বঙ্জ, আমানত সুখী, ক্‌র। 

নীরজ। সদচীছ্ছ/হুল “মামি অনন্তকাল এ কলফের বোঝাঙ্মাথায় 
করিয়া পথ পথে ভিক্ষা করিন, তথাশি আপনার ন্তায় নুশংসের 
সুখাভিলাধ্নী ভউবনট।” নীরজা' “আবার ধটাচিতি লঙাদিল, মান 


৫০ ঘৃহাসিনী। 


মনে বলিল “ কে বলে ঈশ্বর আছেন, যগ্ভপি ঈশ্বর থাকিতেন তাহ! 
নইলে এ বিপদে কি এ অবলাকে রক্ষা করিতে খু]রিতেন ন! । আমি 
মৃখেরস্ঠীয় ভবিতব্যতাঁর উপর নির্ভর করিয়? এই পাবর্ডে আতর 
গ্রহণ করিয়াছিলাম, কিন্তু কে কলে ভবিতব্যতা ত্য, নে অদৃষ- 
বাঁদিত্ব স্বীকার করে? যে স্বীকার করে 'সে মুর্খ। শির আগনার 
কার্যাফল ভোগ করে, ঈশ্বর কাহার অদৃষ্ট নির্দেশ করেন না যদি 
করেন তবে তিনি আবার উর প্োেথায়। তিনি অভি নীচ, অতি 
হেয়, আমারও ঘৃণার পাত্র । ৮" নীরজা আশার বক্্রাঞ্চলে স্বীর 
দন লুক্কারিত করিয়া কাদিতে লাগিল । 
কমল পুর্ব্বে মনে করিয়াছিল যে নীরজীর সতীত্ব নষ্ট হঈলে 
সে অগত্যা! তভীহার গণপিকা হইবে, কিন্তু ভাহার সে আঁশ ব্যর্থ 
হুইল কমলের অনুনয় বিনয় গুলেভন যত গুড কেছুই লী 
জাকে সাস্বনা রি পারিল লা। কমলের উনুনয়ে নীরজা বরং 
সমধিক রোষ পরতান্ত্র। হইতে লাগিল । অগত্য। উ/। সখাগম দেখিয়। 
কমল নীরজাঁকে রিয়া তথা হইতে প্রস্থান: করিলেন । তখন 
নীরজ। একাকিনী সেই গৃহ্মধ্যে আপন অনৃষ্ট ্্ত কারা কাঁদিতে 
লাশিল। আপনাকে মনে মনে অসংখ্য খিক্কার দিল। 
ক্রেমে উব্বাসহ বাঁলার্ক কিরণ গৃহমধ্যে দেখা দিল। তখন নীরজা 
মনে মনে ভাবিতেছিল থে, কি উুপাঁয়ে এ পুরী হইতে বহির্গত 
হইবে। গাঁনব হৃদয়ের কি অখরাম গতি, নীরজা জগৎ সেঠের 
বটী দেখিয়া! আনন্দে বিভোর হুইয়াছিল আজি-_এই ছাদ্শ ঘণ্টা 
অতীত হইয়াছে মাত্র--নীরজী তাঁহাকে কারাঁবৎ ভাঁবিভেছ, ত্যাগ 
করিতে পাঁরিলে কতার্থ হ্য়। নীরজাঁ একমনে পরিক্রঃণ চে করি- 
তেছে& এমত সময়ে সেই পূর্ব রাত্রের সেইদানী কথ "যা অধর প্রান্তে 
তসৃছু হাসিয়া কহিল “ রাণী ম । এখন কেমন ভাটি হি | 
নীরজার হুদরঠবহিতে কে প্লেন স্বতাহুতি &দাঁন করিল। নীরজা 


অবলার প্রাণ। ৫৯. 


কি্কিৎ কট হইয়া কছিল “ ই] বাঁছা তোথার তিনকাঁ্ী গিয়ে এক 
কালে ঠেকেছে, কিন্তু এইরূপ করে কি এক জনার সর্বনার্ঠস 
ক্ুনিতে হয়? র্ 

দাপী। কি করব বলমা, এ হ'ল আমার ব্যবসায় | আ'র 
আমি তোমার সুখ বউ ছুঃখের জম্য ত করি নাঈ। এত রাজদংসার॥ 
আর বাবু যে তোগ্মার ভালবাসেন । 

নীরজ|। ' তোমার বাবুর জলবাযারও মুখে কাঁটা, তোমারও 
খে ঝাটা। এ ঝ্বস! করে শোকের সর্বনাশ না করে ভিক্ষা! 
করুলে কি পেট ভরেনা ? 

দাঁপী ঈবগু হাসিয়া কহিল “ পেট ভরে মা, মেয়ের সোণ। 'দান। 
হয় না। + 

নীরজী। আমায় কেন পুর্বে বল নাই, আমি তোমায় গহন। 
দিতাম। 

দাঁসী হাঁসিয়স্স্িহিল “ এবার হইতে বলিব । ?? 

নীরজার এ বধ্বদ্রপ অন্ধ হইল না বলিল “ তুমি আমার সন্মুখ 
ইইডে দুর হও? 

দাসী হাঁসিয়। কছ্ছিল “ আমি যাঁইতেছি»বারুকে ডাকিয়া 
দিব কি? 

নীরজ| তাহার কান উত্তর না, দিয়া সমধিক মর্ম গীডিতা ও ব্যথিতা 
হইয়া কাঁদিতে লাগিল» দাসী হ'সিতে হাসিতে তথ! হইতে 
প্রস্থান ক্িরিল 1 


৫২ হহাসিনী। 


একাদশ প্রিচ্ছেদ | 


পপ 





পরিতাপ। 


নবাঁব সেরাঁজউদ্দীলার সময়ে মুর্শিদাবাদ__মুর্শিচোবাদ কেন সমস্ত 
বঙ্গদেশ যে কি ভয়াবহ মুর্তি ধরণ স্বরিয়াছিল, তাঁছা ধাধারা বাঙ্গলার 
ইতিহাস পাঠ করিয়াছেন তাহাকুই জানেন। । সুন্দরী গুবতীগণের 
জ্জাসের আর ইয়ত্বা ছিল না। অধিক কি পিতামাতা জুন্দরীর,. প্লারি- 
বর্তে” কুৎনিত কন্তা কাঁমনা করিতেন । এই সগয়ে নীরজা সাহসে ভর 
করিয়। তাহার রূপের বোঝা লইয়া মুর্শিদাবাদ আসিয়াছে । যদিও 
নবাব কর্তৃক নীরজার এখনও কোন অনিষ্ট হুয় নাই, তথাপি আমরা 
নীরজার সহসকে খন্যবাদ দি। ৬ 

আমাদের প্ব্ব পরিচিতা দাসীর একঠী সফ্েষনা কন্ঠা ছিল। 
কন্যার বয়চক্রম অণ্তুদশ বও্সর-কোলে একটী/ ছপ্ধ পোব্য ডি 
স্বামী রঘুনাথ জগণ্ সেঠেদের বাটিতে খাতা পত্র লেখে ১ মাসে ৮) 
টাকা মাত্র বেতন পাঁয়। সেই আট টাকায় $সম্তার হাময়ে রমানাথ 
কষ্টে কালাতিপাত করিত, তাহার দুঃখে এক অনন্ত খু ছিল-_্ীর 
প্রেম । বৃদ্ধীর কন্যা_রুদ্ধার গৃহে থাঁকিত না। *য্বতন্র গৃছে বাস 
করিত। বৃদ্ধার চরিত্র দোবই তাহার একস্াত্র কারণ। কিন্ত রুদ্ধ 
কন্যাকে বড় ভালবাসিত! প্রত্যহ একার করিয়া তাহাকে; দেখিয়! 
আসিত। মধ্যে মধ্যে টাকাঁট! পিকাটাও দিত ( 

বৃদ্ধা দাসীর ঘর জগৎ সেঞের বাটি পশ্চিমদিকে 1৭ ঢুইটীঃ খড়ের 
শয়ন ঘর, একটী গোশালা| ও একটা প পারুশীল! হি দাসী এই বয়সে" 
ক্ভ স রীলোকের যে সর্বনাশ করিয়াছে তাহার সংখ্যা নাই । বদি পর- 
লোকে বিচার থার্ড, তাহা হইত্ল বৃদ্ধা দাদীর &ৈ কি হইবে, তাহা 


পরিতাঁপ। ৫৩ 


চিন্তা করিলেও, জংজ্ঞাত্রউ হইতে হয়। কিন্তু এত "পাপ করিয়াও 
বৃদ্ধা চাঁবিটী খড়ের, ঘর, ছুইটী গাঁভি, পিতল কাসার সামান্য বাড” 
ও তৈজম্গদি ব্যতীত অগ্গর ক্লিডুই করিতে পারে নাই। 
| বূদ্ধা দাসী কমল সেঠের সেই »গেযোদ কাঁননের গৃহ পরিক্ষার 
করিতেছে এত সময়ে ।একজন স্ত্রীলোক তানিয়া কহিল « আই 
শীত্র তোমার জামাই বাটী যাও, তাদের বড় বিপদ। ৮ 
বুদ্ধা চমকিয়! জিজ্ঞান1 করিল কি হইয়াছে? | 
রমণী । আর স্কু'বে কি মাথ*্মুণ্ড, নবাব বাহাঁছুর দিদিকে ধরে 
বনয়ে, গেছে 
বৃদ্ধীর মাথায় যেন আকাশ ভারঙ্গিয়া পড়িল & ওম! আমাঁর'ননীর 
পুতুল রে, কি হ'ল রে।” বলিয়া চীৎকার করিয়া কীদিতে কাঁদিতে 
জামাই বাটীর দিকে ছুটিল। 
সেখানে বাইর! দেখে--বাটী লোকারণা, শিশু সন্তঠনটী কীদি- 
তেছে। একটীস্মিবা তাহাকে সান্ত্বনা করিতেছে। কিন্তু নে বালক 
তাহ শুনিবে ফ্েন্্মাতৃবিহনে আর্স্বরে রোদন কারিতেছে। জামতা 
বমানাথ বহির্দারের, নিকট পড়িয়া কাঁদিতেছে। জনতা বিষ । 
কিন্তু কি আশ্চর্য্য যে গত লোকমধ্যে একটীও ভ্্রীলোক নাই। এই 
দুর্ঘটনায় রমণ্ীগধ গৃহের অর্গল বদ্ধ করিয়াছে । পথি মধ্যে বাহির হই- 
তেছে না। বৃদ্ধা ফঁইয়াই সেই শিশু সন্তানটীকে কোলে লইয়া “হা 
ভগবান তোর মনে এই ছিল রে, আমার কচি মেয়ে রে, কি হ'ল রে। 
আমারণসৈ কয কিছু জানে নর্টিরে, বাঁপূরে। আমার কপালে কেন 
এত দুঃখ রে, পোড়া বিথিরে । ৮ এই বলিয়া চী্কার করিয়া কাঁদিতে 
লাণি্য। রে ক্রমে একটু] প্রকটী করিয়া গুটিকত পরিপক্ক বয়ঙ্কা 
্রীলোক আসসি,লাগিন্। তাহারা নানা মত বৃদ্ধাকে বুস্তাঈতে 
লাগিল। বৃদ্ধা নামক ঝাড়িয়া রোদন/করিয়া কহিল “মা !,আি যে 
কখন কার অনি বঁরিন মাঃ আমারকপালে ধকন (এত ছু মা!” 


৫৬: স্থহাসিনী। 


নীরজা। মহাশয়! যাহা করিয়াছেন উত্তমই করিয়াছেন, ঈশ্ব- 

' ইচ্ছা হয় ক্ষমা করিবেন। কিন্তু আমায় 'আর র্লেশ দিবেন 
ন1,-ছাড়িয়। দিন। 

কমল | কাহাকে ছাড়িয়া দিব স্ুন্দরি--তোম*য়? তবে আমার 
দশ] কি হইবে? 

নীরজা। তবে কি অনাহারে আমায় মৃত দেখিয়া সখী 
হইবেন ? 

কমল। সেকিল্ুন্দরি! তুমি যাহা খাইতে চাহিবে এ দাঁস 
তৎক্ষণাঁৎ তাহাই দিবে । 

নীরজা। আমি শপথ করিয়া বলিতেছি যে আপনার আঁবাসে 
জলস্পর্শও করিব না । 

কমল অনেক অনুনয় বিনয় করিলেন” অঝোরে কাদিলেন, নীরজার 
পদপ্রান্তে পতিত হইতেও দ্বিধা করিলেন না, কিন্তু তীহার সকল 
আশা, সকল বত্ব ব্যর্থ হইল । তখন কমল ভাবি পন যে, লীরজাকে 
হস্তগত কর! ছুই একদিনের কর্ম নহে,_কাঁল বিষ ইইবে। আবার 
ভাঁবিলেন যে, নীরজা যগ্ঠপি আহার না করে, তবে উপায়? মন 
বলিল; অনাহারে কদিন থাকিবে, আঁহাঁর ক।রবে বইকি। কমলের 
বদন হর্ষযোৎফুল হইল । কমল আপন ভাবে আপনি গদগদ হইয়া 
নীরজার দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করতঃ কহিলেন “ তবে এখন আনি? 
আমি কোন ক্রমেই তোমার আশা ত্যাগ করিতে পারিব নাঃ 
দুন্দরি তোঁমার মোহিনী মুর্তি হৃদয়ে এত গাঢরপে অঙ্কিত 
হইয়াছে, যে তাহ বিস্মৃত হওয়া আমার পক্ষে অসম্ভব, কিন্তু প্রিয়ে 
তুমি বড় নিষ্ঠুর টি? 

নীরজা কমলের কোন কথারই উভর দিল 1 আপন মনে 
অঞ্চলে বদনারৃত করিয়া, দিতে লাশিল। কমল ধীরে তীরে 
ভগ্ন হৃদয়ে তথা হইতে প্রস্থদন করিলেন। তখন, সন্ধ্যা উত্তীর্ণ 


পারভ্রাণ। ৫৭ 


ছইয়টছে, আজি অমাবস্যা! তিথি তৃতীয়! স্ুতর!ং ইত্ভি মধ্যেই চক্ট্রের 
মু আলোক স্ডিমিত প্রায়” ক্রমে অন্ধকারে পরিণত হুইলু, 
প্রকৃতি নব্রীন মুর্তি বার করিয়া জীবগণের হৃদয়ে নবভাংঞ্নমুদিভ 
কঙ্গত্তে লাগিল। 


ব্রয়োদশ পরিচ্ছেদ | 
7০০০ 
পরিত্রীণ। 


নীরজ' এই সময়ে এতদ্বস্থায় অবস্থিত, এমত অময়ে সেই কন্থা 
হারা দাসী আসিয়া তথায় উপস্থিত ভইল। দাসীকে দেখিয়া 
নীরজার প্রাণ চমকিয়া উঠিল কিন্তু এবার আর দাসীর প্ব্বব 
পরিহাস নাই, সেষ্ট'রৃদ্ধ বয়সের নিবস্তচক্ষে আর সে বিল্লোল কটাক্ষ 
নাই। সে অন্গস্ধর্গি, সে রসালাপ, সে বিজ্রপ প্রভৃতি আর 
কিছুই নাই। নারীর এরূপ পরিবর্তন দেখিয়া নীরজা স্তস্তিতা ও 
আশ্ট্য্যান্িতা ছইয়া* জিজ্ঞাসা করিল “ হাঁ মা তুমি এত বিষ 
কেন ?” 

শুষ্ঠিক্ষণে নীগ্থজা দাদীকে .« মা” বলিয়াছিল। “মা” বাণী 
শুনিয়া দাসীর হ্দঞ্ধ যেন আরে হইয়া গেল। দাঁসী--“ মাঁগে। 
এ সংসারে এ পোড়াকগ্লালীকে মা বলিতে আর কেহ নাই 1» 
বলিয়া স্াদিতে লাগিল । 

নীরজা মনে করিল বুঝি দাসীর একটী কন্যা ছিল তাছার মৃত্যু 
"হইয়াছে স্তর ছঃখ সহকাঙ্র জিজ্জাসিল “আহা এমন কবে 
হল, মের জ্বালঙ্ই আঁ হবার উপ্পায়*নাই। ৮ 

দাসী__« যমে শ্সিলে ত বীচতুম মাস” বলিয়া আবার কাদিতে 
লাশিল। 


৫৮ হৃহামিনী। 


নীরজা তখন মমাধক কৌতুহলা ক্রান্তা হইয়া জিজ্ঞাসা করিল 
তু কি হইয়াছে মা? নীরজা ম! বলা 1 ছাড়িল না। 

৯ তখন নীরজাকে আঁনুপুর্বিক সমস্ত ঘটন! বির করিল। 
নী সির চমকিয়। উঠিল । .নীরজার আঁনশে ষেন প্রতি হিস 
দূপ আনন্দ সুচক চিহ্ন দেখা দিল! মনে মনে বিল « ঈশ্বর 
আছেন বইকি ; এই আমার অনিষ্টের ফল দর হাতে হাতে 
ফলিল।” আবার ভাবিল « ভ্াচ্ছা আগার ইহ? কোন পাপ 
হইল?” মনে হইল “ সুহাসিনী*” নীরজা চয়ুকিয়া উঠিল, বদন 
বিশুফ হইল। নীরজা বাহা জগতের আস্থাশৃন্য হইল, নীরজার চক্ষে 
পৃথিবী ঘুরিতে লাগিল ) জ্ঞান বিকল হুইল, বুদ্ধি ন্ট হইল। 
বলিল “কি মনের আশা পুরিবে না? যদি এক দিনের জন্যও 
বিপিনকে না পাই তাহা হইলে আর এ প্রাণের বোঝা বহিব 
না। ইহাতে যে কোন পাপ হউক না, যে কোন', অপরাধ হউক না, 
আমি তাহা তৃনানুতৃণ তুগ্ছ জ্ঞান করিব। বিন সুাসিনীকে 
ভাঁলবাঁজিবে কিন্তু আমায় রি করিবে !--ইহ। অ! ম প্রাণ থাকিতে 
সহ্া করিতে পারিব না। 

ভাবিতে ভাঁবিতে নীরঞ্জার চিরুকদেশ রক্তিম হইল। চক্ষু 
বিঘূর্ণিত হইল । দাঁসী দেখিয়া ভয় পাইয়া জিজ্ঞাসা, কবিল অমন 
করিভেছ কেন স? ৮ 

নীরজ কিঞ্চিৎ প্রক্কৃতিষ্থ হইয়া বালল “ কই কিছুই ত করি 
নাই ।” 

দাসী । সেকি মা আমায় লুকাঁও কেন, তুমি আজ হইতে আমার 
কন্তা হইলে। 

নুরজা সুযোগ পাই বল্সিল' “' তোমা বলিলে ক. 
হইবে?” 
দার্সী। সাঞ্চমত (ভাহার' প্রতিকারের উপ:য়.করিব। 


পরিব্রাণ | ৫৯ 


'পলীরজা বলিল “ তবে আমায় এ যমপুরি হইতে পরিত্রাণ করিয়া 
মাতাঁর ন্যায় কার্ধা কর। ৮ 
দাসী,সদন্তে বঞ্লিল ** তাহাই করিব।” দাসী এবার» কাদিল 
'বিজিল'« মা! !” তোমীর র্বনাশ করিয়াই আমার এ সর্বনাঁশ হইয়াছে, 
কত সতীর এ্কতীত নষ্টের কারণ শা কিন্ত তোমার ন্যার্জী 
কাহাঁকেও বি5দত হইতে দেখি নাউ । মা1& সেই পাঁপেই আমার 
বৃদ্ধ বয়সে এই» যনস্ঞাপ ঘটিয়াছে নু 
নীরজা স্বীয় অঞ্চল দ্বারা বৃদ্ধান্ধ নয়ন যুগল মুছাইয়া দিল। দাসী 
ঘলিল “ তবে আঁর বিলম্ব করিও না এরাত্রেই প্রস্থান করিস্ছে 
হইবে, আমি যে এখানে আঁসিয়াছি তাহা কেহ জানে না, অতএব 
তোমাকে মুক্তি করিবার এই উত্তম সময় | ৮ 
নীরজ!। চল যাঁইতেছি। 
দাসী। এ (ধশে তোযায় কে পথ ছাড়িবে? আমার বস্ত্র 
পরিধান কর। আমি আর একখানা ছিন্ন বস্ত্র পরিধান করি- 
তেছি। | 
উীরজা তাহাই কাঁরল। পরে উভয়ে ধীরে ধীরে কমল সেঠের 
বাটীর একটী গুপ্ত 'দ্বার দিয়া বহিষ্কত হইল। সেঠের বগী 
হইতে নিক্রান্ত হইয়া নীরজা বড়ই আহ্লাদিতাঁ হইল। তাহার 
হৃদয় যেন নবরসে $টত্তেজিত হইল,--উৎসাছে উৎফুল্ল হইল ॥ যে 
প্রতি শোভা পুর্বে বিবতুলদি অনুভব হইতেছিল, এখন তাহা সমধিক 
প্রীতি্রদ বলিয়া বোধ হক্জতে লাগিল। এ আনন্দেও বিষাদ 
ছিল, নীরজা সতত অচকিত নয়নে পশ্চাৎদিকে দৃষ্টি করিতেছিল, 
রে ক্হ তাহান্ধিগকে ধৃত করিতে ভ্লাসিতেছে কি না) শীরজ্বার 
হৃদয়ে এ সময়েুযুগপৎ হ্ ₹3. ভীতি *উদ্পস্থিত হইতেছিল, এত. 
ছুঙয় ভাবের বিমিষ্ইন কিরূপ তাহ 8 গ্রন্থ ব্যক্তি ব্যতীত 
অপরকে বুঝান সহজ নছে। নীরজ মেই. উজ ভারকে হাদিয় 


৬০ হৃহাসিনী | 


মধ্যে স্থ্ন দিবা বিষাদের তাড়নায় ও অপুর্ব উৎসাহে €বীৎ- 
সাছিত হইয়। বুদ্ধা দাসীর সহিত চলিল। তখন রাত্রি একাদশ 
ঘটিক। সঈত্রীর্ণ হইয়াছে। প্ররুতি পুর্বাপেক্ষা গম্ভীর । 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ | 





পি 
জাপা 
৩৩ 


ঘোর বিপদ। 


সেই কৃষ্ণান্ধকারময়ী রজনীতে নীরজ। অকুতোভয়ে ও উল্লাস 
সহকারে দাঁসীর সহিত চলিল। কোথায় যাইতেছে তাহার শ্থিরত 
নাই। কাহার নিকট যাইতেছে তাহাও জানে না, অপরিচিত 
স্থানে যাইয়া! সেই হতভাশিনীর ভাঁগা--প্রসন্ন। কি অগ্রসন্না হইবে 
তাছাও জ্ঞাত নছে। যে পূর্ব দিবস তাহার সর্বনাশ করিতে 
কণ্িত হয় নাই, সেই পিশাচিনীর সহিত কোন য পুরীতে যাইতেছে 
তাহারও নিশ্চয়তা নাই, তথাপি নীরজা পাস।র সহিত যাইতেছে: 
অনেক দূর উভয়ে নীরবে চলিল পরে নীরজ! জিজ্ঞানা করিল “ হা! ম1 
আমারা কৌথার যাইতেছি ?” 

দাসী । আমার গৃহে । 

নীরজা । এখান হইতে কত দুর? 

জাঁসী। অধিক দুর নয় । 
আধার কতকদুর যাইয়া নীরজ1 পুনরপি জিজ্ঞান! করিল “ এখন 
কত দুর? রা 

দাসী । অধিক দুর ত নয তুমি কি ক্রাস্ত হইয়া! ? 

নীরজ। নীরব হইয়া রছি(। 
_ দাসী শিজ্ঞাস, করিল “ শাঁজ কি কিছুই "1 নাই।” 


ঘোর বিপদ । ৬৯ 


'ঈীরজা এবারেও নীরব রহিল । 

তখন দাসী কহিল “ আ মরি মরি ষেটের বাঁছা আমার, তা আমাষ, 
আগে বল্‌ নাই কেম? 

নীরজ! বাঁলিল “* তাহার নিমিত্ত ভাবিত হইও না_চল ।+ 

দাঁসী। তা কি হয় মা চল তোমায় আগে খাওয়াইতেছি। 

নীরজা। ন্তা আমি কাহার বাঁটীতে খাইবঃন। | 

দাসী । দ্তাহাতে লঙ্জ। রা 

নীরজা আবার বলিল “ না ?%৷ 

দাসী বলিল “ আচ্ছ1 তুমি রাস্তায় একবার দ'ডাইও; আম্মি 
তোমার নিমিত্ত খান্যসামগ্রী আনিয়া! দিব । * 

নীরজ1 বলিল “ থাকুক বাটীতে যাইয়াই আহার কর! যাইবে |» 
দাসী তাহাতে নির্ধন্ধ প্রকাঁশ করিলে নীরা অগত্যা তাহাতে 
স্বীকুতা হইল তকদুর যাইয়া দাসী বলিল “মা, তবে তুমি 
এইখাঁনে দাড়াগুখআমি তোমাঁর খাবার আনি । ” 

নীরজা অনিচ্গ সম্বেও তথায় অপেক্ষা করিল। বৃদ্ধা অনতি- 
ক্বলান্বে কতক আহধর্য্য* বস্তু ও পানীয় আনিয়া নীরজাকে দিল, 
নীরজা সেই অন্ধকারোপ্াধিমধ্যে বসিয়। তাহ আহার করিল। বলিতে 
কি নামজা বড়ই ক্ষুধার্ত হুইয়াছিল। আঁহারাদি সমাপ্ত হইলে আবাঁর 
দাসী সমভিব্যাহাঁর্রে চলিল । তখন রজনী একাদশ ঘটিকা উত্তীর্ণ 
প্রায়! নৈশগগণ- ঘনাস্ধুককীরময়__নির্্েষ পরিচ্ছন্বর_তারকারাজি 
পরিবোর্িত» সেই কৃষ্ণাসন ঞ্েন অসংখ্য হীরক খচিত বলির প্রতীয়- 
মান হইতেছে । গগণ গ্রক্কতির নিস্তব্দতার এক একার অপুর্র্ব শব্দ 
হুইতিছে। কথ কখন শুক্ষপন্তত্রর পঙ্তন শব্দ, নীড়ে দাম্পত্য প্রণয়ে 
বিভোর বিহঙ্ষণণর পক্ষ অ্টালনের শর্ক মাত্র শ্রুত হইতছিল। 
দুর কুল কুল স্বরে ই্দাপন মনে পুন্দা টরঙ্গা ধীরে ধীরে বাছতেছে 1 
ভাশিরথী ম্বধুর স্বীরঞ্জগান করিতে কঁরিতেঞনাচিতে ল্টিতে ধন 


৬২ স্হাসিনী। 


ধাইতেছে। এঞ্নস্বর কি অপূর্ব--প্রেমিকের মনে তাহা সুধ। বর্ষণ 
করে, বিষাদিনীকে অধিকতর বিধাদিনী করে। তাপসের কর্ণে 
পবিত্র বিধান করে, আজি নীরজার কর্ণে সে স্বর কিরূপ 
লাশগিতেছিল তাহা! আমর বলিতে পারিনা । নীরজা শ্ণেক 
যেন উৎকর্ণ হইয়া তাহা শ্রবণ করিল, পরে দীর্ঘনিশ্ব'স 
ত্যাগ করিল। স্থার্নে স্থানে রৃক্ষশাখায় ক্ষপ্ভোত মালা বিভুম্তি 
হইয়া নয়নানন্দ প্রদান করিতেছিল। দুরে বিলীীগণ যেন ফে 
শোভাঁয় আনন্দে আপ্লুত হইয়া 'বিভুগান কবিতেছিল। নীরজা 
ও দাসী অনেকক্ষণ নিস্তন্ধভাঁবে চলিল পরে সে নিন্তন্ধতা ভঙ্গ 
করিয়া দাসী কহিল « আষি যে তোমার উপকার করিলাম, কই 
তাঁহার পারিশ্রমিক কিছুই দিলে না?” 

নীরজ।। এখনি কি সময় শিয়াছে? 

দাসী 1 পরে কি স্মরণ থাকিবে ? 

“না হয় এখনি লণ্ড | ৮ এই বলিয়া নীরজ। তাহার 
কগ হইতে একছড় হার দাসীর হস্তে দিল। ছ।পী অলঙ্কার হন্দে 
পাঁইয়।! তাহার গুকতব উপলব্ধি করিয়া বন্ডই আনন্দিত হইক্স, বলল 
« মা! ঈশ্বর তোমায় সুখিনী ককন 1৮ 

নীরজা ঈষ দুঃখের হাসি হাসিয়া কহিল “ আর ঈশ্বর কি 
করিবেন, তুমি আমায় যেরূপ স্থুখিনী করিয়াচ তাহা যতকাঁল 
বাঁচিব দিব্য স্মরণ থাকিবে । ৮ ও 

দাসী আর কোন কথা কহিল না, উভয়ে বাঁঙ্নিষ্পতভি বিনা 
চলিল-_নীরজার হৃদয় ভবিষ্যত গ্রতীক্ষায় কেতৃহুল পূর্ণ_-পাঠক ! 
বৃদ্ধার ছাদয় ভাব দেখুন! অনেক চর যাঁইয়। দাশী বলিল “ কে 
আছ?” 

সেই গম্ভীর অন্ধকার রতনীর গাঢ নিস্তব্ধতী। ভঙ্গ করিয়া কে উতর 
দিল « বুড়িআদিরাছিদ্‌-_সে কোথায়?” 


হ্ৃহামিনী। ৬৩ 


'দীপী। আমার সঙ্গে । 

নিমেষ মধ্যে তাহাদের সশ্বাখে ছুইজন কতাস্ত নম যো পুকব 
আলি উপস্থিত হুঈল। তাহাদের মুর্তি দেখিলে প্রাণ শুল্ক. সয়া 

যার । * দীর্ঘ ্শ্-&আকর্ণ গুন্ষ_দীর্ঘ নেত্র-বিস্বুত কপোল-_ 

হস্তে উলঙ্গ াসি,_তাছার নীরজাকে দেখিবুমাত্র “ এই বটে: 
বলিয়! তাহাকে স্কন্গে তুলিল । নীরজা চীইকাঁর করিয়া উঠিল, 
দাসীকে অভিম্পাত করিল । জনৈধ যোদ্ধ, পুকষ তাঁছার প্রত্যু্তরে 
কহিল “ন্থন্দরি ! এখানে চীৎকারকরিলে কে তোমায় রক্ষা করিবে ? 
স্ম্নশ্চিন্ত হইয়। চল--তেোমার সুখের অবধি রহিবে না । * 

নীরজার জ্ঞানাপনোদন হুইল, নিকটে বৃহ অশ্বদ্ধয় সংযুক্ত 
একটী শকট ছিল, তাহার! তন্মধ্যে নীরজাকে রাখিল। একজন 
দানীকে কহিল “তোর কন্যাকে কি আজই চাম্‌ ॥ ৮ 

দাসী “হই। বাবাঃ বলিয়। কাদির! ফেলিল। 

রক্ষী পুকৰ উদ্ভুর করিল “ তবে আমাদের সহিত আয় ।” 

সকলে শকটে উঠিল, শকট তীরবেগে ছুটিল। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 


০ পিস ও & স্পা শপ 
জহাসিনী। 


নীরজা গৃহত্যাশিনী হইলে হরিহুর পুরে মহা হুলুস্থল বাধিয়া 
শোর্ল। & অনেকে নেক চেষ্টা ধরিল গকন্তু কেহই নীরজাঁর নিক- 
রর বন্দু কারণ টির, করিতে গারিল না। বলা বাহুল্য 
যে? তাহার পিতা তি আর শোকের & রহিল না। সুধু তাই, 
ৃ এ 
নয়, সুহাঁসিনষঈ একে 'িষ্পনের শোকে অধীরা, জ্তাহাত আনার প্রাণী, 


৬৪ হহাদিনী । 


ধিক প্রাণসধীর নিকদ্দেশে সমধিক মর্্মপিভীতা। সুহাসিমীর 
মুনের কথা বলিবার স্থান ছিল_-নীরজা। সুছাদিনী যখন তখন 
তাছীক্-িকটে কীদিয়া আপম মনের ভার কমাইত, কিন্তু বিধাতার 
ইচ্ছায় সুাসিনীর সে সথীটী পর্যযস্ত যে কোথায় গিয়াছে "তাহার 
শস্থরতা নাই। যেদিন নীরজ্কা দেশাস্তরী হইয়াছে, সেই দিন 
দৈব চুর্ক্বপাকে হরিহর পুরে একটী বাঘের উপক্বব হয়, সুতরাং 
আর কেছ ততটা বিশ্বাস ককক বাঁ ন! ককক স্ুৃহাসিনী স্থির করিল 
নীরজা নিশ্চয়ই ব্যাথ্খ্ের উদরস্থ দি 1 নতুবা তাহার এ ছঃগের 
প্রময় সে কখন নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিত ন!। 

এখন স্ুহাসিনীর আর সে শ্রী নাই; সেহাদি নাই--সে উৎসাহ 
নাই_-সে আশাও নাই। সুছাসিনী অবিরত কাঁদে। রাত্রে স্বপ্প 
দেখিয়া চীৎকার করিয়া উঠে, কখন কখন বা স্বপ্সে কাদিয়! উঠে। 
আহারে অনিচ্ছা, স্নানে অনভিলাব--কেবল ভাঁল লাগে কাদিতে, 
আর নির্জনে করকপোলিত হউয়া চিন্তা করিতে । শ্গ্ভপি সুহ!সিনীর 
নিকট কেহ বসে, তাহ! হইলে সুহ্াসিনী তথা হইতে প্রস্থান করে 3 
যষ্ভপি কেহ আশ্বাস দেয় সুহাসিনী অবাক হুইয়া' তাহার মুখপানে 
চাহিয়া! থাকে । সহসা দেখিলে অতি যে নির্ব্বাধ, যে সংসার জ্ঞান 
'মাত্রের একবিন্ছুও জানে না, সেও বুঝে যে সুহাসিনঈ পাগলিনা । 

স্ুহাপিনীর মাতা অবিরত কাদেন, সতত স্বাঁণীকে বিকার দেন, 
কন্তার ক্লেশের কারণ বলিয়া নির্দেশ করেন। ত্রান্ধণ বিনাবাক্য 
প্রয়োগে তাহা সন্ত করেন, এবং আত্ম! 'দোষ স্বীকার করিয়া আত্ম 
ভগসন! করেন। 

আজি বেলা অপরাহ্ন, গন প্রার্গন ক্ষচুড়া এভূতিতে এখনও 
ুর্ধ্যরস্মি ক্রীড়া করিতেছে । সরসী সলিল অসংখা) পল কাটিয়া নব- 
শোভিত হইতেছে। মৃণনল মুদিত আবার কুমুদিনী হাসিতেছেঁ। 
পক্ষীগণ বাযুসাগণুর স্ম্তরণ দিয় কুলায়াভিমুখ' প্রধাবি'ত হইতেছে । 


স্ৃহাসিনী। ৬৫ 


গ্রাম্য সুন্দরীরা সহচরীর সছিত পরস্পরে পরস্পরের মনের কথা 
কছিতে কছিতে ক্লনীকক্ষে জল আঁনিতে যাইতেছে । কেহ বাগ্হে 
সান্ধ্য কাঁযের্যর আ জন স্করিতেছে, কেই বা কৌতুকভঞ্রে মনোহর 
কেশ রচনা করিতেছে, ও অনন্যমন॥ হইয়া বিগত রজনীতে প্রিয়, 
তমের প্রেম সম্ভাষণ ও* বিপুল কৌতুক স্মরণ করিয়া আনন্দে 
উৎফুল্ল হইতেছে্ট কত রমণী আবার ন্যা সমাগম দেখিয়া অশ্রচ্জলে 
ধরণীবক্ষ সিক্ত করিতেছে, এমত সময়ে সেই কুনগুমোগ্ঠামে ছুঃখিলী 
অুছাদিনী ধীরে ধরে প্রবেশ রিল! আুহানিনী ইতস্ততঃ কি 
দখিল, একী দীর্ঘনিশ্বান ত্যাগ করিয়া বলিল “ আহা আম 
কত যত করিয়া এই উষ্ঠানটীকে প্রস্তুত করাইয়াছি। বিপিন । 
মনে করিতাষ যখন আমরা বিবাহিত হইব, তখন এই আমাদের 
প্রমোদ উচ্ভান হইবে) ৮ ভুহসিনী চক্ষু মুছির। আবার বলিতে 
লাগিল “ কিন্তু দর্বধাতঃ ! তুমি কি শিষ্ঠুর যে আমা এক দিনের 
জন্যও সুখিনী ঝচরিলে না। ৮ উষ্তানের মধ্স্থলে একটা গোলাপ 
রস টিত হইয়ািল। , সুছাসিনী তাহাকে উদ্দেশ করিয়া কহিল 
রঃ আহা একদিন এই গাছে একটী তোরই মত ফুল ফুটে, আমি 
সযকে সেটীকে ভুলে বিপিনের হাঁতে দিলাম, বিপিন সেটীকে 
আত্মাণ করে বল্লেন * পরিয়ে! এ ফুল তোমারই উপযুক্ত 
তুমি ইহা হাতে ছ্ষর, ফুলে কেমন ফুলের শোভা হয় দেখি।” 
আমি কত লজ্জিত হছ'লঞ্কমঃ ফুল আর হাতে করতে পারি না, 
প্রাণেশ্বর আযার হাতে ক্্দটা দিলেন। সেই অবধি আমি 
গোলাপ বড় ভালবনি। কিন্তু আজি সেই বৃক্ষে সেই মস্ত 
'গালা& ফ্টিয!ছে, +বিধাতুঃ* আমার বিপিন কোথায়? কে 
ইহার যত বুঝিবেধ৬” * সুহঝপিনী চক্ষের জল মুছিয়। সে গেলাপ- 
টীকে চয়ন করিল, ধারা তাছ। শ ছিন্ন করিয়া তথা হুইতে 
প্রস্থান করিল ' 


৬৬ সবহামিনী । 


অন্ুরে একটা সুন্দর ইউক নির্মিত ঘাট সম্পন্ন তড়াগ ছিল, 
হাসিনী ভাহার সোপানে উপবিষ্ট হইয়া অনেকক্ষণ কি ভাবিতে 
লাঞ্গিল, |রে বলিল *“ সলিল । কে বলে তুমি শীতল 1? যদি শীতল 
হও তবে একবার আমার প্রাণ শীতল কর দেখি ?__পাঁরিবে কি? 
নানা একাজ তৌম*র নয়।” আবার নিস্তব্ধ হহল, পরে বলিল 
“মৃণালিনি ! যনে হয় কতদিন তোমার উপমা করিয়?, আমার ভাৰি 
বিচ্ছেদ চিন্তা করিয়াছি । তোমার ছুঃখে কত, ছুঃখ প্রকাশ করি- 
য়াছি, কিন্তু আজি তুমি আমার হুঃখে যে স্াগুভুন্দি প্রকাশ করিলে, 
ইথাই যথেহট, ইচ্ছা! করে যে তোমায় বক্ষে ধারণ করিঃ তোমায় গাঁ 
আলিঙ্গন করিয়া বিদগ্ধ প্রাণ শীতল করি ।” আ্ুছাসিনী এইরূপে 
নানা প্রকার ছুঃখ করিতেছে-াদিতেছে, পাঁগলিনীর মত কখন 
আকাশের দিকে নিণিমেষ নয়নে চাহিয়া আছে, কখন চকিত- 
ভাবে পশ্চা"দিকে দৃর্টিনিক্ষেপ করিতেছে, কখন না সলিলে তীত্র 
দুটি সব্খালন করিতেছে, এমত সময়ে তথায় কুহাসিনীর মাতা 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। দুর হইতে দেখিলেন যে সুহাসিনী 
করকপোৌলিত হইয়] কাঁদিতেছে । অুহাণনিনীর মাতাঁর হৃদয় ভাক্গয়। 
গেল,চক্ষে জল আদিল । বলিলেন “' বি”াতঃ ! যদি সংসারে 
সুখী করিতে এমন স্বর্ণলত প্রদান করিয়াছ, তবে কন তাহাকে 
এত কষ্ট দিতেছ ? সুহাসিনি ! মনে করিতাম, ,তাষাঁর সুখ দেখিয়া 
স্ুথী হইব। কিন্তু ঈর্খবর তাঁছাতে বৈবী, আহা আমার সাধের 
স্বর্ণলত! যেন কাঁলিমাঁবর্ণ প্রাপ্ত হয়েছে,” সুছাঁসিনীর মাতা আর 
তথায় স্থিরভাবে দাড়াইতে পারিলেন না» ধারে ধীরে সুছাসিনীর 
নিকটবর্তিনী হইলেন, কিন্তু সুহাসনী অন্যমনহ্থ। থাকায় তাহা 
দেখিক্কে পাইল না। 


মাতৃ সমীপে । ৬৭ 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 


চা 





মাতৃ সমীপে । 


সৃহাসিনীর জ্মাতা সুহাসিনীর ঠিক অন্ঘখে দাড়াইলেন, তথাপি 
সুহাসিনী তাহাকে দেখিতে পইলনা ॥ তখন ও নুহাঁপিনী গাঢ় 
চিন্তায় মগ্রা । সুহঠসিনীর মাতা ধলিলেন « সুহাঁমিনি ! * 

স্ুহাসিনী চমকিয়] উত্তর দিল “কেন ম11% 

সৃহাঃ মা। এখানে একা কি কর্ছ? 

সুহাসিনী ভাহার কোন উত্তর দিল না। নীরবে কাদিতে লাগিল, 
স্বহাসিনী অশ্রু সম্বরণ করিতে সাধ্যমত চেষ্টা করিল, কিন্তু চক্ষু 
মানিল না। সুহ্ঠসিনীর মাতা তাহার চক্ষু মুছাইয় দিয়া বলিলেন 
«€ কীদ কেন মা ছি” সুহাদিনীর বদন লজ্জায় শুকাইয়া শেল, জড়িত 
্বরে কহিল “ নঠ্রজার জন্য ।” স্ুহাঁমিনীর মাতার চক্ষে জল 
আপিল, চক্ষু মুছিয়া 'বলিলেল ““ সুছাসিনি ! তুমি নীরজার জন্তা 
কাদিবে তাহা জান, কিন্তু এখন কাহার জন্য কীদিতে ছিলে 1৮ 

গুহাসিনী তাঁছার কোন উত্তর না দিয়! অখোব্দনে রহিল | 

মুহা, মা। হঙ্থ! আমি তোমার মন জানি, সুহাসিনি ! তুমি 
বিপিনের জন্য -যে উত্কা সঙ করিতেছ তাহাও জানি। আমি 
এমনি স্ভুত্ভাগিনী যে তেগ্ির হাসিমুখ দেখিতে পাইলাম নাঁ। 
তোমার চক্ষের জল*নুছাইতে পাঁরিলাম না। হুরত এ জীবনে 
আর আ্লামার নি রি হইল না না।» 

সুহামিনীর £গ্রাতা * ঝ্াদিতে লাগিলেন, সুহাসিনীও ঝীঁদিতে 
লাগিল । অনেকস্ণ ক্রন্দনের পর ঠাসিনীর মাতা.আবার বলি- 
লেন “ আর" কত কালী এরপে কাটাইবে? ॥ 


৬৮ হহাঁসিনী। 


সুহাপিনী একটি দীঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়! কহিল « যত কাল. এ 
পাড়া প্রাণ থাকে । 
স্থৃৎ'। মা। আমি চিরকালই কি, তোমার বিষাদমরী তি 
দেখিব? ও 
5 জুহাসিনী । বার ভবিতব্যত! । 
" সুছা, মা। লোকে কি বলিবে? 
সুহাসিনী। লোকের কথায় কি.হুয়। 
সুস্থ!) মা। বিপিনকে চ্যাপ, না পাওয়া যায় তবে কি আর 
ঘ্বাহ করিবে না? | 
নৃহাসিনী। নামা তাহা হইলে আমায় তোঁম।র বিধব! কন্যা 
মধ্যে গণ্য করিও । 
সু, মা। বিপিন আজ ছয় মাস দেশত্যাগী, সে থে এ পর্য্যন্ত 
জীবিত আছে তাহারই বাস্থির কি? নর 
স্ুছানিনীর বদন বিশুক্ষ হইল, বলিল “ এ কথা» কোথা শুনিলে 
মা?” | 
সা, মা । কোথাও শুনি নাই, আমি বলিতেছি। আরও দেখ 
বিপিন ষফ্্তাপি তোমায় ভাল বামিত তাহা”. হইলে একবার ন! 
একবার তোঁমার সহিত গৌোপনেও সাক্ষাৎ করিত, ' কিন্তু তাহাই 
বা কোথায়? 
সুহাসিনীর বদন আরও শুকাইল, ধা[ুর ধীরে তাহার মাতার 
ক্রোড়ে শয়ন করিল । 
সুছাসিনীর মাতা ডাকিলেন “ সুহ্থাসিনি।” উত্তর হি 
সিনী জ্ঞান শুন্া । সুহাসিনীন মাত সরোবর হইতে জল আঁগয়। 
সুহাস্রীর বদনে দিলেন, অনৈকক্ষণ পরে তাহা জ্ঞানের সঞ্চার 
হইল, চক্ষু উন্মীলন করিয়া বালল “ বিপিন ”। 
সুহাসিনীর ফ।তা -দেখিলেন, স্মৃহাসিনীর অবস্থা মন্দ, পাগল 


মাতৃ সমীপে । ৬৯ 


হইরাঁর উপক্রম, বদন শুক্ষ, চক্ষু রক্তবর্ণ, ঘূর্ণায়মান? সুছালিনীক় 
চক্ষে জল দিয়া বলিলেন “স্ুহাসিনি অমন করিতেছ কেন ?? 

সুহাপসনী উত্তর চরিন্ “গুবিপিন।? 

সহী, মা।' স্থির'ছও বিপিন আল্িবে। 

স্হাসিনী কদ্দন করিয়া বলিল “কন্যাকে প্ররঞ্চনা, আমার বিপিন 
যে নাই মা।” 

সুহাঃ মা।' সেকি বিপিন আছে বই কি?” 

সুহাসিনী হাসিয়) বলিল “হ। মাছে তা জানি, মা আমায় ছেড়ে 
দাও আমার বিপিনের কাছে বাই ।” 

অহা, মা। চল মা ঘরে যাই। 

সুহাসিনী গুংসুক্যভাবে জিজ্ঞান। করিল “ই। মা জমের বাড়ীর 
পথ কমূনে ? 7 | 

সুহাঁলিনীর মাতা সভীত স্বরে কহিলেন «“ ঘরে যাই চুল । ৮ 

সুহাঁসিনী ক্ষনেক তীব্র দৃষ্টি প্রয়োগ করিয়া রহিল, পরে কহিল 
“মা! মা! এ যে পিন, এ দেখ আমায় ভাকৃচে, আমার ছাড়__ 
আমায় ছাড়, আমি বিপিনের কাছে যাই 1৮ এই কথ! বলিয়! মাতাঁর 
হস্ত ছাড়াইয়। সুহাসিনী ছুটিল। কত কুন্গুম লতাঃ কত বণ্টকী 
গোলা বৃক্ষ পৃদুলে বিদলিত করিয়া, কণ্টকে শরীর আক্ষত করিয়। 
ছুটিল,__কণ্টকে অন্তত আক্ষত হইল,শে।নিত পাত হইল। পরিধান 
বস্ত্রে পদ্য বিজড়িত হইয়] ধুহ1সনী পতিত হইল, তাহার আবার 
জ্ঞানাপট্নাদন হইল। আবাঙ্গ কীদিতে কী(দিতে স্থহাসিনীর মাতা 
সুহাসিনীর সুশ্রাধাঁয় নিরতা হইলেন। 


ষ্ঠ 


৭২ সৃহাদিনী। 


সঙ্গে করিয়া গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। দেখিলে ভদ্র কুলোস্ত 
বলিয়া ধারণা হয়। আগন্তুক বলিল “মা আমি অনেকটু 
হইতে খআসিয়ছি, এই গ্রামে গাত্রি হইল, 'ভদ্র গৃহস্থের বাঁটী ব্যতী 
ত থাকা যাঁর না, তাই তোঁঙার বাটীতে আসিয়াছি, অস্ত রা 
এখানে বাঁদ করিতে, দিলে প্রম উপকৃত হই 17 
নুহ, মা। কোথ। হইতে আসিভেছ ? 
বৃদ্ধা । গুশ্শির্দাবাঁদ। 
নুহ, মা। ., কোথা যাইবে ? 
বদ্ধা। রংপুর-_-আঁমার বাপের বাড়ী। 
লুহা, মা। তোঁষরা কি জাতীয় £ 
বদ্ধা ॥ কাঁয়স্থ | 
স্থহা, মা। তা মা আমার বাটীতে থাকিবে এ আর বেশি কৎ 
কি। রাত্রে কি খাইবে? 
বৃদ্ধা । রাত্রে আর কি খাইব মা? 
স্হাঁনিনীর মাতা “তাও কি হয়” বলিয়। তাঁহাকে ।স 
করিয়া অপর কক্ষে গেলেন, দাসীকে পদ ধোঁত করিবার জ। 
দিতে কহিরা আপনি জলযোগের আয়োজন করিয়া দিলেন 
বৃদ্ধা আহার করিতে করিতে জিজ্ঞাসা করিল “ তোমীর, ছেলে পিবে 
কিমা?” 
নুহাসিনীর মাতা “ একটী মেয়ে ৯ « বলিয়া দীর্ঘনিশ্বাস ত্য।' 
করিলেন । 
বৃদ্ধা । নিশ্বান ফেল্লে যে? 
কুছ, ম(। মেরেটীর বডর্ণবপদ ধা | 
বৃদ্ধা । কি হয়েছে? 
স্হা মা! সে অনেক খা ) . 
রুজা | * যদিবিলক্ে না দোষ. থাকে তবে বলনা ম1 ? « 


নূতন লোক। ৭৩ 


মুহা, মা। সে শুনে আর কি হবে? 

বদ্ধ।! বদি আমার দ্বার! কখন কোন উপকার হয়। | 

সুহালিনীরু মা এক একে সমস্ত গত ঘটনা বিরউ ঝারিলেন। 
রা 'শ্রবণীস্তর , একটু মৃদু হাসিল। সুহ্বানিনীর মাতা তাহা 
দেখিতে পালন না। র্ধা বলিল « তাই ভুমা শুনে যে হাত পা 
পেটের ভিতর এঞ্েঁদিয়ে যাঁয়। £ 

সুহাদিনীর মাতা চক্ষের জুল ছিলেন” রদ্ধা কছিল “ আঃ 
কাদিও না না মা, কাদিলে তআঁর কৌন উপায় হবে না, এখন ঈর্বরের 

হাত! তিনি যা করবেন তাই হবে। 

স্ছামিনীর মাতা একটী দীনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন 
৮ তিনি চার হয়ে কেন যে [ অধিনীর প্রতি এত নিদয় তাত 
জানি ন।। 

বৃদ্ধা আহার সমাপন করিয়া হস্ত প্রক্ষালন করিল । ' জুহানিনীর 
মাতা তাহাকে তাল দিয়া, একটী কক্ষে শয়ন করিতে দিলেন । 
বৃদ্ধা, বলিল “ তঞ্ধব মা 1» আমি ভোরে যাঁব হয় ত তোঁমার সঙ্গে 
দেখা হবে না, তা: তি যে উপকার করিলে তাহা চিরকাল 
মনে থাকিবে |” 

সুহা, মা “কি আর উপকার কর্লাঁম, এত সকলেই করে 
থাকে, যাই হোব কাল সকার্পে যাওয়া হবে না। আহারাদি 
করে যেও । 

রম *না মা অনেকদূর যেতে ছ'বে ও অনুরোধ কর না, আর 
একদিন প্রসাদ পেয়েশ্যাব। 

*মুষ্ধ, মা। টবে ই যাবার সর্ময় আমখর সঙ্গে দেখা করো । 

বুদ্ধা বলিল ৃচ্ছা 1? 

স্ুহাসিনীর মাতা প্রহ্থান করিলে রা শয়ন করিল « 


৭৪ স্হানিনী। 


অক্টাদশ পরিচ্ছেদ। 


০ 


নুতন বিপদ | 


বৃদ্ধা শয়ন করিলে, সুাসিনীর মাতা জুহমিনীর নিকট শয়ন 
করিলেন। তীহার চক্ষে নিদ্রা নাই অবিরত স্ুহীসিনীর শুঞ্জনায় 
নিযুক্ত । অুহাসিনীরও চক্ষে নিদ্রা" নাই, জুহান্ষিনী কখন উঠিতেছে 
কথন বলিতেছে কখন কাঁদিতেছে, কখন বা হাজিতেছে। এই সকল 
পরিবর্তনের আর বিরাম নাই। এমত সময় সহসা গৃহ যেন আলো- 
কাঁকীর্ণ হুইল, সদর দ্বারে কুঠারাঘাভের শব্দ হইতে লাগিল । 
আীমন্থ সকলে জানিল বন্দ্যেপপী যাদের বাঁটীতে ডাকাতি হইতেছে । 
দুই 'এক জন*পরিব্রাণ চেষ্টায় অগ্রসর হইতেছিল, কিন্তু দস্্যদের সংখ্য। 
অত্যন্ত অধিক, সকলেই অস্ত্র দ্বার! সজ্জিত, । &বৎ সকলেই যেন 
অস্ত্র বিস্তায় সুশিক্ষিত দেখিয়া তাহার! কেহই আর এ দুঃসাহসিক, 
কার্যে অগ্রসর না হুইয়।! আত্মরক্ষা হেতু পলায়ন করিল। এ দিকে 

বার ভাঁকাঁতি। ভাকাইতেরা নিমেষ মধ্যে *দ্বার ভাঙ্গিয়া ফেলিল, 
গৃহ মধ্যে প্রবিষ্ট হইল । তাহাদের মশালের আলোকে রাত্রি দিন 
বলিয়! ভ্রম জন্মাইতে লাগিল ৮ ভাকাতদিগঞ্ে সন্বোধন করিয়া 
বলিল “ এই দিকে »_ সম্বোধনকারিনী দলেই রৃদ্ধা। আজ্জামাত্র চারি 
জন বাহক এক খানি শিবিকা লইয়া তথায় উপস্থিত হইল & রমণী 
ঈঙ্গিত করিব মাত্র চারিজন অস্ত্রধারী পুঁকষ তাহার অনুসরণ করিল । 
বৃদ্ধা যে গৃহে স্ুহাসিনী শয়ন কারয়াছিল সেই, গৃহে !ঞবেশ করিল, । 
সূহান্দিনীকে দেখাইয়! দিল, -*মছাসিনী মৃছহালসসিশী বলিল '্ণক ? 
বদ্ধা বলিল “ কিছু না আমার, সঙ্গে এস। ” 

সুছাসিনী। “কোর্ধায়? 


নুতন বিপদ। ৭৫ 


বৃদ্ধা । বিপিনের নিকট । 

সুাসিনী দ্রুত পদে বৃধ্ধার অনুসরণ করল, বৃদ্ধা সুহ্থালিনীকে 
শিবিকা মধ্যে পরেশ ঝ্বরিতে কহিল । 

শুহ!সিনীঁ বলিল “ শিবিকায় ক্লোথা যাইব ? ৮ 

দ্ধা। পবপিনের নিকিট। 

স্ুছাঁসিনী হুর্ষোৎফুল চিত্তে জিজ্ঞাস করিল «“ এ শিবিকা কি 
বিপিন পাঠাইয়াছে ?? 

রৃদ্ধা। হা। 

সুছাঁসিনী আর বাঙ্নিষ্পত্তি না করিয়। দ্রুতপদে শিবিকা আক্কো- 
হণ করিয়? কহিল “ তবে শীত্র চল।” 

শিবিকা চলিল, অসংখ্য ভাঁকাইতেরাও চলিল। পাঠক ! এ কি 
ডাকাতি বুঝিলেন কি? ভাকাইতের! যন্ভপি দন্যুই হইবে তাহা 
হইলে হহার। গলড়ালঙ্কার না লইয়] সুহাসিনীকে লইল কেন? 
ইতিপুর্ক্বে যে গ্ৃ্ধা আসিয়াছিল সেই বা কে? অবশ্য ইহাদের 
কোন গুস্ক বৃত্তীস্ত আছে 1 

গ্রামস্থ লোকেরা ভয়ে জড় জড়, ডাকাতদিগের বিদায় কালে 
সকলেই নিভৃত শ্থান*হইতে দেখিতেছিল। দেখিল ড!কাতদিগের 
সঙ্গে আর ॥ফিছুই নাই, কেবল একখানি শিবিকা যাইতেছে। 
লোকে ইহার মন্্ার্থ গ্রহণ কত পাঁরিল না । কেহ বিবেচন। 
করিল লুণ্ঠ বস্তু বুঝি শিন্তিধীমধ্যে আছে | কেহ বা অবাক হইল । 

ছি সমুয়ে এই সমস্ত কর্ট্টি হয় সে সময়ে সুহাপিনীর মাতা মুর্ছিতা 
হুই্যাছিলেন । ডাকীাইতেরা চলিয়া গেলে তাহার সংজ্ঞা হইল। 
'সহত্ হইবামুু “ সুহাসিন্ট কোণায়? নুছাসিনী কোথায়?” 
বলিয়া উঠিলেন& সুহীস্বিনীর পিতা "অস্ত গৃহ হইতে সমস্ত প্রকৃত 
ঘটনা দেখিয়া ছিলে, সুতরাং বলিলেন। তখুন স্ুহামিনীর মাতা, 
চীৎকার করব কা উ্টিলেন | পরঁতিবেষ্টণনীহাও স্থিত হইল, 


৭৬ সবহাসিনী। 


তাহারাঁও কীর্দিল। গ্রামস্থ ভদ্র লোকেরা অবাক ও কর্তবা বিমুট ইই- 
লেন। কেহ বলিলেন “তাহার! কে, যচ্তপি ডাকাত হইবে তবে স্বণ 
রোপ্যাদি লইল না কেন? সুহাসিনীকে ক্রেন বূইল । + কেছ,বলিলেন 
“হয়ত ইহা বিপিনের কোঁশল, বিপিন কোথাও জীবিত আছে ।৮ ঝেহে 
বাললেন “ ডাকাতদিখকে দেখিয়! বোঁধ হইল উহবারা মুসলমান, * কেছ 
বলিলেন * আমার বোৌঁধ হয় উহ্বারা নবাবের লোক । ৮ কেছ বা 
বলিলেন « তোমরা বেমনঃ প্নবাবের লোক এখানে" কি করিতে 
আনিবে। সুহাসিনী নাষে যে এখানে একটি সুন্দরী আছে তাহা ত 
নবাব খড়ি পাতিয়! গণ্ণনা করে নাই |” যাহাই হউক সকলেই এক” 
এক বাঁর অন্ধকারে লো নিক্ষেপ করিল, কিন্তু কেহই তাহ শেৰ 
সিদ্ধান্ত করিতে পারিল না। 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ | 





ঙ 


বিপিনের সংবাদ 


এস পাঁঠক অনেক দিন পরে উভয়ে মিলিয়া বিপিধনের অনুঠন্ধান 
করি। চল একবার বিব্ব্যাচলের শিখরদেশে, যাই। এ দেখ 
বিপিনের সেই কুটীর রহিয়াছে, 'ভগ্মএায়__কিন্তু বিপিন নাই। 
নীরজার প্রস্থানের পর সেস্থান আর. নিরাপদ ছিল, না 'বিবে- 
নায় বিপিন তথা হইতে প্রস্থান করিয়াছেন। এখনও দেয়ালের 
একপার্খে লিখিত রহিয়াছে £ সুহাঁনিনী ইছা তে মার উপ্মৃষমার 
ধর্ঘমন্তির ” স্থানে স্থানে" তুর্জপত্রে 'লিখিত 4 নুহানিনী প্রাণ 
ধায়” কোথাও * একবার দেখা দাও । ” কুটারের সন্থুখস্থ একটী 
বক্ষ'অঙ্গে লিবিতু' রহ্থিম। ছে '« বিপিন সহার্িবী ” কিন্তু বিপিন 


বিপিনের সংবাদ ।. ৭৭. 


এখাঁনে নাই। এইস্থান হইতে দুই ফ্রোশ অন্তর্জে একটী গুহা 
মধ্যে বিপিন বাস করেন । আজি দেখ গুহাভ্যস্তরে বিপিন চক্ষু 
দিত করিয়া খ্যান পন্ধায়ণ অনেকক্ষণ পরে একটা উঞ্চ নিশ্বাস 
তীগ করিয়া বলিলেন " ভগবান ! তুমিও আমার প্রতি নিদয় হ'লে? 
মনে করি ু্াসিনীকে বিস্মৃত হয়ে তোমান্র যোগসাধনে নিরর্ত 
হই, কিন্তু বিধ্তঃ ! আমার সে আশা রি হয় না, আঁমি যোগে 
মননিবেশ কারিতে পারি না। তোমীক পবিদ্তর মুর্তি ধ্যান করিতে 
গেলে, সুহামিনীর ছবি নয়নে ছ্ভাসিতে থাকে ।” বিপিন চক্ষু 
মুছিলেন, আবার বেগে অশ্রুথারী বহিল,--অকঝোরে কীদিন্ডে 
লাগিলেন । 

বিপিন আবার বলিতে লাশিলেন « আহা! সুহ্াসিনী তোমার 
সেই পবিভ্ত্র প্রেমপূণ মুখচ্ছবি অবলোকন করিলে তোমাকে এই 
পাপ সংসারের ঘন্য মনোরৃত্তিসম্পন্না রমণী বলিয়া বোধ হয় 
না, তোমাকে ঞ্দবকন্া বলিয়া বোধহয়” বিপিনের চক্ষে জল 
5 বলিলেন ৬ঞাণেশ্বরি 1? আযি কি এত ভাগ্যবান যে তোমায় 
প্রাপ্ত হইব?” আঁধার ক্ষণেক নীরব হইয়। রহিলেন পরে বলিলেন 
£ ঈশ্বর যদি সুহাসিনীহক পাইব না বলিয়। জান, তুমি ত অন্তামী, 
তবে “কেন অন্ধ সন্তানকে এত ক্রেশ দাও পিতঃ !_-দয়াময় 
আমি অতি সামান্য মনুষ্য, তে%ার পক্ষে বা 
ক্রেশ দিয়া কেন তোষারঞধুর দয়াময় নাঘে কলঙ্কারোপ কর?” 
বিপির্ন আবার কাঁদিতে লাঙ্গিলেন, অনেকক্ষণ কি চিন্তা করিলেন, 
পরে বলিলেন « নীরা; মেদ্রিন তুমি আমার আশ! ভঙ্গ করিয়াছ, 
শ্সৈটি ভীনই বুঝছি যে যে সুহার্সিণী আার হুইবে না, সেইদিন হইতে 
আশাকে বিসজ্ঞা দানি কিন্তু সৃতি লোপ হয় নাঞ্কেন? 
'শলীর না জুহাসিনী-তোষার বৃথ! চিন্তায় আর আমি দেই ত্রিলোক 
পালকের ধ্যান বা বিস্মৃত সুইব না িপিনগচস্ু মুদিয়া 


৭৮ স্থহাঁসিনী। 


ধ্যান আরম্ভ করলেন, কিছুক্ষণ পরে একটী দীর্ষনিষ্বাস ত্যাগ করিয়। 

কহিলেন “ অহা বিড়ম্বনা, আমার ললাটে বিধাতা কোন সুখ লিখেন 

নাই, অধমার এঁহিক পাঁরত্রিক সমস্তই নফী হইবে ৮ 

বিপিন ধীরে ধীরে কুটীরং হইতে বহির্গত হইলেন। পর্বতের 

কুটিল পথাবলম্বন করিয়া তাহার শিখর দেশাভিমুখে ধাঁ/বত হইলেন। 

তখন সৃর্ধ্যদেব বিশাম লালসায় পশ্চিম গগণে ত্বরণ? নিংহাঁসনে উপ- 

বেশন করিতেছেন, তখন বির চর)চরে এক অপ্রর্কব ভাব, পার্বতীয় 

প্রদেশে এক অপুর্ব শোভা ৷ পর্ঘ্বত যেন উন্নত্মস্তকে ভ্রকুটি করিয়া 
এক একবার তুর্যের প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতেছে, -উর্ছে অনন্ত 
আকাশ, নিশ্নে বিস্তৃত ভুমগ্ুল। তখন বিপিন একটী দীঘনিশ্বাস 

ত্যাগ করিয়! কহিলেন « প্রকৃতি ! তোমার এ অপূর্ব শোভ। দেখিয়া 

যে নর মুগ্ধ ও বিল্মিত নাহয় সে মনুষ্য পদবাঁচ্য, নে, কিন্তু আমি 
তোমার এই অপুর্ব শোভা দেখিয়াও দেখিতে পাইতিছি না, তোঁখার 

শোঁভায় বিমোহিত হইয়াও মুগ্ধ হইতে পাঁরিতেছি দ।1 মনে করিয়া- 

ছিলাম পর্বত তোমার আশ্রয়ে থাকিয়া (তোমাক মনমুগ্ধাকর শোভা 

বিলোকন করিয়! ক্ষণতরেও প্রাণ সুখী কর্ম » ক্ষণতরেও সে 

মোহিনীমুর্তি বিস্মৃত হইয়া সুখী হইব । ৮ বিপিন কাদির উঠিলেন 

বলিলেন “ ওঃ ! সুহাসিনীর প্রেমের পরিণাম দেখ,«এআজি 'ভাছায় 

বিস্মৃত হইয়া স্ুখানুসন্ধানে অনি '্লাধী, হা বিধাঁড2 ! তোমায় খিকৃ, 

মানব প্রক্তি তোরেও ধিক । ৮ ক্ষণেকভ্বীরব হইয়া আবার বলিতে 

লাশিলেন “কিন্ত পর্বত তোমায় দেখিয়ত্স্খ পাওয়। দুরেথানুক 1৭ 

আরও কীদিয়। উঠে, মনে হয় সুহাসিনীকে লইয়া যগ্গপি এই প্রার্ধতীয় 

দেশে বাস করিতাম তাহা হইলে কত সুখী হইতাম যদি মুহা সিন আঁমুসসি 

নিকট থাকিত, তাহা হইলে €তামার এই সেৃনদরয্য দেখিয়া উভয়ে কত' 
আহ্নাদিভ হটিতাম। উভয়ে কত নুখান্ুভব ঝঁরিতাম, কিন্তু আমি 

কোথায়, আঁর আরমার প্রাণাধিক! সুহাসিনীই ধা কোথুয়ি? বিপিন 


নব প্রণয়ী। ৭৯ 


চক্ষু মুছিয়া বলিলেন “ বিধাতঃ ! একটী কাজত অনায়াসে করিতে 
পার, এই ত প্রত্যহ শত সহঅআ লোক আত্মীয়বর্কে কীদাইয়া 
সংসারাশ্রয় ত্যাগ কুরকেছেঃ*আঁমার ত কাঁদিতে কেহ নাই, ঞ্আমাঁকে 
কেন লও না, আমি সকল যন্ত্রণা হইডে অব্যাহতি পাই । ৮ বিপিনের 
ক্রন্দনে আবার মৃদু হাসি দেখ! দিল্‌ বলিলেন “%ন! দেব আমারই ভ্রম 
হইয়াছে, তুমি ঠিষ্ষ বুঝিরাছ” আমি মরিলে এ দুঃখের বোঝা কে 
বছিবে, এই পর্বত শিখরে অশ্রচনীর* ত্যাগ” করিয়া কে নদীবেগ 
প্রবর্থিত করিবে? ”৮* এবার বিপিন অনেকক্ষণ কি চিন্ত! করিয়া পরে 
বলিলেন “আর না--একন্!নে থাকিলে আমার প্রাণের বোঝা আরগও 
গুকতর হইবে, অমি কল্য প্রাতেই তীর্থ পর্যটনে যাঁইব, হেম্থান 
মনোরম বোঁধ হইবে সেইম্থ।নে কিছুদিন করিয়া থাকিব, দেখি ইহাতে 
মন কেমন থাকে । রে 

বিপিন সে স্থা্স হইতে নামিলেন, আঁবার ধীরে বীরে আপন কুগী- 
রাভিমুখে আনিপ্েন। 


শবংশতি পরিচ্ছেদ । 








“নব গ্রণয়া। 


নীরা র্যাথ হস্ত হইতে ছপরিত্রাণ পায়! ভয়ানক দ্রাক্ষালতাঁয় 
বিজড়িত হুইল। নগ্ধ পিশাচ শিরাজউদ্দোলা, যাহার দোর্দও 
উতীপ্ডে বাগ বহার, উদ্চিষ্যা বিকম্পিত হুইতঃ সুন্দরী রমণী- 
»দীণ যাঁহাঁর নাম আঞঞণে জানচহারাইত, ভাজি সেই পিশীচ৪ গৃহে 
নীরজা বন্দিনী। স্টীরজার আর নিত পাইবাঁর উপ্বায়াস্তর নাই । 
নীরজার কল১কোশল, তীক্ষ বুদ্ধি *উপায়ান্ান্ধাৈ একদিনে হাঁরি 


৯৮০ সহাঁসিনী | 


মাঁনল। নীরজা যাঁহাকে মনে মনে ঘ্বণা করিত, যে নীরজা কত 
যত্বে কত দস্ত সহকারে আপন সতীত্ব রক্ষা করিতে চেষ্টা করিত, 
আজি দই নীরজা তাঁহার সেই শীত্ব শির,জউদ্দৌলার কঠোর 
হুত্তে সমর্পণ করিয়াছে । 

গ্রীত্মকাল__দিবা- ঢুই ঘটিকা উত্তীর্ণ প্রা, এমত সময়ে শিরাজ- 
উদ্দোলা ও নীরজা একটী সুসজ্জিত প্রকোষ্ঠের প1লস্কে উপবিষ্ট । 
দাসীগণ সযত্বে নানাবিধ গন্ধ দ্রবধা ইতস্ততঃ সিঞ্চন করিয়া গৃহের 
সেরবগন্ধতা সম্পাদন করিতেছিল। শিরাজউদ্ধেল' তাঁঘুল চর্বণ 
করিতে করিতে বলিলেন--- 

“ পরিয়ে! তোমায় যে আমি কি চক্ষে দেখিয়াছি তাঁহা বলিতে 
পারি নাঃ তোমা অপেক্ষা কাহাঁকেও অধিক ভালবানিয়াছি বলিয়! 
স্মরণ হয় না । 

নীরজা মৃছু হাসিয়া? বলিল “ দাসী ভাগ্যবতী । 

শিরা জউদ্দেখলা গাস্তীর্য্য সহকারে বলিলেন “ না নীরজ' আমি 
গ্রবঞ্ণনা করি নাই, প্রবঞ্চনা করিবার শিরাজেস কোন আঁবশ্যকও 
নাই, আমি প্রকৃতই তোমায় ভালবামি। দেখ--আঁমার অভ্যাস 
গ্রন্ফ,টিত পুষ্পের মণ্ুপাঁন মাত্র, ভালবাসা আমার প্ররকতিগত 
অভ্যান নহে, এ পাষাণ প্রাণে কাহাকেও কখন ভাঁলবাসিয়াঁছি 
বলিয়া ম্মরণ হয় না, কিন্তু তুম মায়াবিনী, ভুমি পাঁষাণকে আর 
করিয়াছ।” দাসীদিগের 'প্রুতি আদেশ দিলেন যে “ আমি অগ্ঠ 
রাত্রি নীরজা বিবীর নিকট থাকিব, নুতরা তোমবা তাঁহার 
আয়োজন কর। 

নীরজ। শিরাজকে গাঢ় আ.লঙ্গন করিল, শিরা উদ্দেল! রূমাল 
দ্বারা তাঁছার বদন মুছাইয়া একটী গাঢ় চুম্বন করিলেন, নীরজা। 
শিরাজের ক্ান্ধ আপন মস্তক রাখিয়। চক্ষু মুদিল। শিরাজ আবার 
তাহার বদন হৃন্বন করি, ন। 


নব গ্রণয়ী। ৯৮০১ 


শিরাজউদন্দোল। বলিলেন “বিবি! তুমি সুন্দর গাহিতে পার, 
একটী গান গাও নঃ? 

নীরজ* মৃদু হাসি ত্থায়* একটী বেহালা ছিল, তাহাতৈ ভর 
বাধিয়৷ আপন কষ্ঠস্্র মিলাইল। নাঁরজার হ্ৃত্য গীত ও বাঁদনে 
পূর্ববপেক্ষা পরিপক্ষত যে* শিরাজ গ্রহে জন্মিরাছে তাহা বোধ 
হয় পাঠকগণকে ইলিতে হইবে না । 

নীরজ। বেহাল। নাজাইতে বাল্লাইিতে মৃদু স্বরে স্বর আলাপন 
করিতে লাগিল, শ্পিরাজের তাহ! অপ্দরা ক বলিয়া প্রতীতি 
হইতে লাগিল, শিরজ একটী বায়! লইয়! স্বয়ং তাহার সংগত 
করিতে বদসিলেন। নীরজ! তখন আপন অগ্নরা বিঁনন্দিত ক 
বাহির করির। গ [হিতে লাঙশিল $---টিি 


প্রেম জুধা ন। গরল ? 
ঞ্েমে সুখ অনীম কি বড়ই বিরল । 

প্রেম যদি সুধা সতত প্রেমিকেতে সুখ পেত, 
বিচ্ছেদে বাঁ কে কাদিত হয়ে প্রাণে বিকল? 

গ্রণয় অমৃত হলে প্রেমিকেতে কুতৃহলে, 
আধৃস্থধদিয়া প্রেম রদ হ'ত সুখে বিহ্বল । 

কিন্তু যেই প্রেম জ্করে, সে মরষে গুড়ে মরে, 
তাই বলি প্রেমর্্মাহে সুধা বিনা হলাহল। 


গীতষ্দমদিপ্ত হুইবামু্রে নবাব নীরজাকে গাট আলিঙ্গন করিয়! মুখ 
চুম্বন, করতঃ বলিলেন ৪ অনেক গীত শুনিয়াছি কিন্তু 
তোমার মধুর: $১ বঙ্খন ওগি নাই)” , ঈ্টারজ। মনে মনে বলিল 
ঢ লোকে নবাবঞ্ে & অতি ঢরাঁঢার বলিয়া নির্দেশ করে, ধন 





ৃ 
রাগিণী মাঝ--তাল*কাওয়ালী। 


৮হ. স্রহাদিনী । 


আমার ত ইহাকে অতি সদাঁশয় বলিয়া বোঁধ হয়, যে জন প্রেগিব 
তাহার হৃদয় কি কখন পাথাণসম হইতে পারে ? ৮. নীরজা! শিরাজে 
বদন প্রীত চাছিল, দেখিল তাহার নয়নগ্য় ধেন 1দ্লিতেছে 
গ্রণর মাখন, নীরজাঁর চক্ষে জল আসিল । 

নবাব বলিলেন & প্রিয়ে ! তোমার চংক্ষ জল কেন ?” 

নীরজা শীদ গদ স্বরে কহিল “ আপনার গুণে ।” 

নবাব । আঁমার গুণে নীরজ1,5 

নীরজা। হারজীহাপনা। 

নবাব মৃছ্‌ হাসিয়া আবার নীরজার মুখ চুম্বন কমিলেন। 

এমত জময়ে একজন দাসী আমিয়া প্রণত হইয়া কুতাঞ্জলিপুত 
কহিল--« বহির্দেশ হইতে আঁহাঁপনা শ্রীচরণে সংবাদ আসিয়াছে 
যে হরিহরপুর হইতে একটী জ্রীলোককে আনা হইয়াছে । আপনা 
অন্থুমতি অপেক্ষায় এ পর্য্যন্ত তাহাকে শিবিকাঁতে রাখা হইয়াছে। 

নবাব কহিলেন.১« অতি সমাদরে তাহাকে এই স্থানে আনয়। 
কর । * 

দাসী প্রস্থান করিল । নবাব কহিলেন “ নীরজা তোমার সখী 
আপিয়াছেন 1 ” 

নীরজা ছাসিয়া কহিল «“ আমি অন্য গৃহে যা, আমি এখ, 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিব না 

নবাব বলিলেন «“ জাম্ছ!। * | 

নীরা! বলিল “ কিন্তু জাহাঁপন। আমি যাহা বলিব "তাঁত করিতে 
হইবে ;” | | 

নবাব হাসিয়। উত্তর দিলেন € নিশ্চয়ই কারিব 1: 

মীরজা অন্য গৃহে গেল | এমত সময়ে এ্ুহাসিনীকে লই 
দসীগণ্‌ উপস্থিত হইল । সুহাসিনীর লক্ষী নাই, নিভিক হুদ 
ইতপ্ততঃ দৃষ্টি সহ্গালন:করিল । নবাব স্ুহাসিনীর শৌনদরয্য দেখি 


নব প্রণয়ী। ৮৩ 


অবাক হইলেন, তাহার আর পলক পড়ে না। মনে মণ্জে বলিলেন-_ 
« আহা ! এমন সুন্দরী যাছার পত্বী সেই সুখী । তুচ্ছ রাজদণ্ড 
তঁর,নন্্ররি। ভা্পর দয় সম্াজ্যে বিন্দুমাত্র আধিপত্য 
লাভ প্রত্যাশায় শত শত সআটের রাজদণ্ড তোমার পদতলে 
বিলুগঠিত হুয়। 4 পরে দাবী দিগকে বলিলেন € $ আমার সুতন গৃহে 
ইহাকে স্থান দাও, এবং যত দাসী আবশ্যক হয় ইহার সেবায় নিযুক্ত 
কর। আমি রাত্রে সেই গৃহে থাকিবি। 
জনৈক দাবী করঞ্চুটে কহিল *র্জাহাপনা ! রগণী কয় দিবস 
হইতে পাগলিনী প্রায় হইয়াছে। £ 

নবাব বলিলেন “ গোলাপ সিঞ্চন কর গ্ররুতিস্থ হইবে । ?? 

দাসীর! অভিবাদন করিয়া প্রস্থান করিতেছে এমত সময়ে মবাঁক 
বলিলেন % চল আমিও যাইতেছি। ? 

নবাঁবকে যাই দেখিরা নীরজ। বুঝিল গতিক মন্দ। এক 
জন দাঁসী দ্ব'র! বাবকে ক্ষণেক অপেক্ষা করিতে বলিল” মবাব 
পরব বসিলেন ।** রা বলিলেন “ তোমরা বিবীকে লইয়া 
বাঁও আমি এখনই ঘ. ই টতছি।” 

দামীরা হা প্রস্থান করিলে,নীরজা আমিয়া বলিল 
জহাপনা অগ্ঠ*আপনি উহ্বার গৃছে থাকিলে আমার কার্যোদ্ধার 
হইবে কেন? ্ | 

নবাব হাসিয়া কহিলেন £ আমার ত কার্য্যোদ্ধার হইবে । ” 

নীরস্ত্া (৬ মেত আছেই-*আপাততঃ আমার আশা কেন ব্যর্থ 
করেন, আর দেখুন, ফ্লোই জন্যই উহ্থাকে এখানে আন। হইয়াছে, 
নষুবাঁ আঞ্নিবার বৈ আবুশ্যক ছিল? 

নবাব রোষ ভন্তে কিল, ্ ভুমি রগ, রমণীর ন্যাঁয় থাক, স্তামি 
কি 'কারিব তাহা জাষ্িরার আবশ্যক নাই। অমি চিরক্লাল তোমার 
গলিত প্রসাদক্ডাগী হইতে পারি না। আমর এ চরিব্র--ভক্তি 


৮৪ স্বহাসিনী। 


করিতে, কি ভাল বাসিতে ইচ্ছা হয় বাঁসিও--নতুবা বাঁলিও না, আষার 
তাহাতে আবশ্যক নাই, কার্্োদ্বারই আমার সঙ্কপ্প । রমণীকে ভাল 
বাঁসা-িরাঁজের প্রকৃতি নহে। তাহারা, অঃমার. পছ্ুকাতলেও 
থাঁকিবার উপযুক্ত নছে, সুতরাং সেইরূপ থাকিলে | ভাল হয় ন। ? 
আমি যে একদিন জমায় ভালবানিয়াছিল্গাম, উবাই তোথার শ্রাঘার 
বিষয়, নৌভাগ্যের কথা আর অধিক কিছু প্রার্থনাকরিতে সাঁহদিনী 
হইও না। আমি কি করিব, কিনলে সুখী হুইব-_তাহা আমি বুঝিব। 
শিরাঁজ আপন সুখ ছুঃখ বুঝে, তাহাকে তোমার কিছু শিক্ষা দিতে হইবে 
শা। তুমি পিঞ্জরের বিহঙ্গিনী, পিঞ্জরেতে পরিতুষট হও । না হইতে 
পার-আজীবন হুঃখে মরিবে । এ কমলশেঠের প্রমোদ-কানন 
নহে, এখান হইতে পরিজ্রাণের উপায় নাই। তুমি কমলশেঠের 
গণিকী মীত্র ছিলে, আমা বেগম হইবার উপযুক্ত নহ, আমি কেবল 
দয়]! করিয়া তোমার বেশষ করিয়াছি। * | 

নবাব আর কোন কথা না কহিয়া তথা হইতে শ্রস্থান করিলেন । 
নীরজা শোক সন্তপ্ত হৃদয়ে, নিরাশ হইর। ত্ণ যর বলিয়া চিন্তা 
নিমগ্সী হইল। 


লসর তপপসপসপক 


একবিংশ পরিচ্ছেদ | 





০০০ পপ 


আত্মরক্ষা 1 


শিরাজউদ্দেখল। নীরজাঁর গৃহ হইতে ঝইজ্রান্ত হুইয়] যেখানে 
সুহাসিনীকে পাঠান হইয়াছে তথাঁর চলিলেন। / প্িথি মগ্যে হই | 
রৃদ্ধা£যে বৃদ্ধ। ডাকাতির দিন স্ুহাসিনীর বাটিতে শিয়াছিল, এটী আবার 
সেই বৃদ্ধ | যেনীরজার একদিন সর্বনাশ করিয়াছে । নবাবকে আগত 
দেখিয়া রা করংজান্ডে অভিবাঁন করিল। 


আত্মরক্ষা | ৮৫ 


তরে 


কার্য্যে আমি প্রকৃতই বিশেষ আহ্লাদিত হুইয়াছি। এই পারিতো- 
ঃ ল্। * নবাদ কণ্ঠ হইতে বহুযুল্য মুক্তামাল! বৃদ্ধীষ্তক প্রদান 
করিলেন, রা পুলকিতা হইয়া রহিল “* জীহাপনা আমি কতার্ধ, 
হইলাম, আপনি যে ক্ষার্ধ্য বলিবেন আছি প্রাণপণ যত্বে তাহাঁ 
অম্পাদন করিঝ 

নবাব রী কল্য সুর্ধ্যার সময় শুকবার আসিও, একটি 
বিশেষ কার্যে পরঠাইব, যদি পসদ্ধ হইতে পার, যথেউ পুরস্কার 
পাইবে 17৮ 

বৃদ্ধ! মৃদু ছাঁসিয়া কহিল « জাহাপনা আপনি যাহার সহায় সে 
যেষন কেন গুকতর কার্য; হউক না, সাধিত করিতে কিছুমাত্র ভীত 
হইবে না” 

নবাব তাহা? কোন উত্তর না দিয়। মৃদু হাসিয়া চলিয়া গেলেন, 
থে গৃহে সুহ্থা [লিনী ছিল সেই গৃহের নিকট উপস্থিত হইলেন । 
তখন হু সিনস জ্ঞনের সঞ্চার হুইয়াছে। সুছাপিনী ক্ষণেক 
উদ্তা্তের ন্যায় ইউ দৃষ্টি সঞ্চালন কা একজন পরিচীকি- 
কাঁকে জিজ্ঞাসা কিল « আমি কোথায়?” 

'দাসী।, আপনি উত্তম স্থানে । 

সৃহা। কোখায়? 

দাঁপী। মুর্শিদাবাঞ্ডের নবাবশ্গছে। 

স্মহালেনী চমকিয়! খঁজভ্ঞাসা৷ করিল « এখানে কি প্রকারে 
আনিলাম ?? 

শ্দানী মৃদু রানি, উত্তর ধরিল « তাহা জাঁনিন! 1” 

সৃহা। ভিপিন কোঞ্জায ? 

দাসী । বানু পারি না। 

এমতস্জ্মাময়ে স্বরৎ নবাব গ্রহ মধ্যে এহেশ করিলেন । নবাবাক 


৮৬ স্বহাসিনী। 


দেখিয়া দাঁসীরা' গৃহাস্তরে প্রস্থান কীঁরিল। মুহাসিনীর শরীর রোমা: 
ঞ্িত হইল, বাকরোথ হইবার উপক্রম হইল । সাহসে ভর করিয়া 
িজ্ঞাসা রিল “ আপনি কে? 
: নবাব হাপিয়া উত্তর করিলে “ তোমার চির কিঙ্কুর, বাজল। 

বেহ্থাঁর উভ্ভিদ্যাঁর অধীশ্বর । % 

সুহ্থাসিনীর হৃদয়ে তখন শিরাঁজউ.দ্দীলাঁকে মননে পড়িল, ভয়ে 
কপিয়া বলিল “ এ অদ্িনীকে কেন এখানে আনিয়ীছেন ? ” 

নবাব । আমার প্রিয় মহিবী করিতে | 

তখন সুহাঁসিনী নবাবের পদপ্রান্তে পতিত হইয়া কহিল “ বাদ- 
সাহু ! আমায় ছাড়িয়া দিন। আপনি আমার পিতভৃতুল্য আমার 
পিতীর স্ঠাঁয় কাধ্য কৰ্কম। রাঁজা পিতার সদৃশ, আমি চিরক।ল 
অ।পনাকে পিতার তুল্য জানি, আমার সে ধারণা রক্ষা ককন। আমি 
বড মন্দভাগিনী, বাদসাহ ! আমি বাল্যাবস্থা) হইনেছ ছুঃখ ব্যতীত 
আর কিছু দানিনা, তথাপি এখনও আমার আশা অছে* আমার সে 
আশায় নিরাশ করিবেন না। আপনার অনেক পদসেবিকা দাসী 
আছে, আমিত কুরূপা, আগা অপেক্ষা শতাংশে রূপবতী শত শত 
রমণী পাঁইবেন। আমায় ছাড়িয়া দিন, আপনি এাদসাহঃ ধর্মঅবতার 
হইয়া একটী অসহায়া রমণীর এ জীবনের অমস্ত জুখের হন্তা হই- 
বেন না?” | 

সুহাঁিনী আঝেরে কাদিতে লাখিল। নবাব বলিলেন, সে কি 
সুন্দরী তুমি এত নিদয় কেন?” 

সুাসিনী কাদিতে কাদিতে বলিল «“ আমি এখন আপনার 
বন্দিনী, আপনি এখন যাছা, মনে করিবুন করিতে (সারেন, কিন্ত 
আপনার*চরণে ধরি আমায় ছাড়িয়া দিন। 
. নবাব “ ছিণুন্দরী ” বলিয়া সুহাসিনীকে ॥আলিঙ্গন করিবার 
উপক্রম করিলেন। 


আত্মরক্ষা । ৮৭ 


সুহসিনী চকিত ভাঁবে সরিয়া যাইয়া বলিল; *' নবাব সাহেব 
আমি এখনও ঝলিতেছি যে আমার আঁশ ত্যাগ ককন? নতুবা য্ভপি 
ঈশ্বর থাকেনা, যন্ত্র সতীর* গরিব থাকে, তবে অপনি আমায় যেমন 
কাদাইতেছেনু, ইহার শত গুণ আপনাকে কীাদিতে হইবে । ৮ 

নবাব বিদ্রুপ করিয়া কহিলেন « ঈশ্ববু-হ্থন্দরী সে যাহাই 
হউক আমি তৌঁমার আশা ত্যাগ কৰিব না। রি 

নবাঁব পুনরায় স্ুছাঁসিনীকে শ্ররিবাঁর উপক্রম করিলেন। তখন 
সু]গিনীর চক্ষু রর্তবর্ণ? স্পন্দন 'রহিত,_-আপাদ মস্তক কাপিতেছে। 
এমত অবস্থাঁতেও সুহাসিনী অ্বদন্তে, স্বরোষে কহিল---“ সাবধান, 
নসতীর অঙ্গ স্পর্শ করিবেন না? আপনার সর্বনাশ হইবে, রাজ্য 
ছাঁর খার হইবে ।% 

নবাঁব হাসিঙ্জে হাসিতে সুহাসিনীকে আলিঙ্গন করিতে অঞ্জনর 
হইলেন । 

সুহাসিনী (দুখিল সর্বনাশ, উপায়ন্তর নাই। গৃছের দেয়ালে 
এন্ডুটী রুপাঁণ হিপ, জুস্থাসিনী তাহা কোষ হইতে বহিষ্ধার করিয়া 
বলিল “ সাবধান আবার এ প্রাণ থাকিতে আপনি আমার অঙ্গ স্পর্শ 
করিতে পারিবেন নাগ যঙ্যপি প্রাণ হারাইবার ইচ্ছা! থাকে তবে 
অগ্রসর হউন, নতুব1 নিরম্ত হউন। ” 

নবাবের চক্ষু? জুলিয়া, উঠিগগ। বলিলেন “ দ'ড়াঁও সয়তাঁনী, 
তোমর মনোহর রূপে শিরাজ মুধ্ধ নহে। কুকুরের উদরস্থ হইয়! 
প্রাণ হারইবি। ৮ | 

সুছাঁসিনী হাঁসির! কহিল «“ পিশাচ । কাহাকে ভয় দেখাইতে- 
ছিন্সি? 
৮. এমন সময়েক্জটুনক দাসী বহিরদেশ্ব হইতে কহিল “ জীহাপনা 
দাঁসী কি মুহুর্তের গিযত প্রবেশ করিতে পারে ? ৮ 

নবাব ৯ কি.আবশ্যক? 


৮৮, স্থহাসিনী। 


€৪ 
দাসী। সেনানী মোহন লাল উপস্থিত, তিনি শীগ্রেই আপনার 
সাক্ষাৎ কামন। করেন। 
নবাব'চমকিয়া উঠিলেন, বদন যেন শুক্ষ হইল/ দীরে প্লীবে তথা, 


হইতে প্রস্থান করিলেন। ুঁছাসিনী অর্পিণীর ,ভ্যাঁর় গর্জাইতে 
লাগিল। 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ। 





মন্ভ্ুন। | 

নবাব বাহিরে আদিয়া দেখিলেন মোহনলাল কর কপোঁলিত 
হুইয়] চিন্তামগ্ন। নবাতকে দেখিয়া মোহনলাল উতিয়া দাড়াইলেন, 
নবাব বলিলেন « বসো” 

মোহনলাল বনিলে নবাৰ জিজ্ঞাসা করিলেন--“ মোহনলাল 
আজি এত বিমর্ষ কেন? কোন কুনৎবাঁদ আছে কি %'» 

মোহনলাল একটী দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ কবিষা, বলিলেন “ নবাঁক 
সাহেব! আমরা পুকষানুক্রমে আপনার 'অন্ত্রে প্রতিপালিত। 
আপনার কোন অশুভ সংবাদ পাইলে মর্মাহত হই । ৮ 

নবাব সোহুদ্গুক ভাঁবে কহিলেন” হইয়াছে কি?» 

মোহন। ইংরাজ মুদ্ধো বরাত! আমার্দের কপালে কি লি 
ছেন জানি না । 

নবাব। কেন যোহনলাঁল ? 

মোহন। মিজাফর এ গৃদ্ধে গক করিরেন তাক বুর্টী না । 

নবাধ। কেন? 

মোহন্‌।, ওনিলাম যে তিনি ইংরাজ কর্তাক উৎকোচ প্রাপ্ত 
ছওয়ায়্্তাছাদের পক্ষ সমর্থন করিবেন । 


মন্ত্ন। ৮৯ 


নবাব চক্ষু লাল করিয়! বলিলেন “কি আমার অগ্নে গ্রতি- 
পালিত হইয়। আধধর বিকদ্ধাচরণ করিবে??? 
মোহুল। উচ্চ স্্রাশা রাছয়াছে। 
নবাব। উংরমজ আমায় পরাভব' করিবে? 
গোহন। ঘষ্ঠপি আপনার সৈম্ভেরা অহায়ষ্ঠা করে ডাহা হইলে 
কেন না আঁপনি'পরাহত হইবেন ? 
নবাবের বদন শু হঈল।» মোহছনলাল আবার বলিলেন 
দ্ধ মিজাফর নহে*-শেঠেরাও ইংরাঁজকে সাহাধ্য করিতেছে । ৮ 
নবাব । যদি ঈশ্বর দিন দেন দেখা যাইবে । 
মোহন । দিন পাইবার উপায়? 
নবাঁর। মিজীফরকে পদচ্যত করিয়া তুমি নৈহ্যাগাক্ষ হণ । 
মোৌছন। সেক সময়ের কথা নছে। 
নবাব । তঝ্েেউপায় ? 
মোহন। বিশেষ চেষ্টা করা । 
লবাব। কিট্িষা ঝ্বরিব? 
মোহন ! শেঠেডের বাধ্য ককনঃ আর তারা যাহাতে কাহার 
মছিত কেন পরামর্শ কাঁরতে না পারেন, তাহার চেটা ককন। রাণী 
ভবাণী হইতে কষধানগরাবিপতি পর্য্যন্ত ষড় যন্তের ভিতর আছেন । 
নবাব। প্রকাশ্যে তাহারা মামার মত কথা বলিবে, কিন্তু 
গোপনে আমার বিকদ্ধাচরণঠকরিবার অভ্ভাবনা। 
মৌন ৯ সম্পূর্ণ অথবা নিশ্চয় | 
নবাব? তবে কি' করিব 
মেহন। নী করুন| 
নবাব। আরম্শাফরপ্সঘ্ধে কি হইবে? 
মোহনলাল অলস ক্ষণ চিন্তা, করিলেন *পরৈ, গ্লিল্েন 
জীহাপন। 1৯ আম্নে ত ভাবিয়া স্থির করিতে পারতেছি না” 


৯৯০ স্বহাঁমিনী। 


নবাব । তাহাকেও বন্দী বা বধ করিব? 

মোহন? তাহা হইলে মহা গোলযোগ হুইবে। 

নবঁব। তবে উপায়? 

মোহন। আপনি স্বয়ৎ 'সমরক্ষেত্রে চলুন”, আপনি থাকিলে 
চ্্ষু লঙ্জাতেও সে ব্‌ঢ কিছু করিতে পারিবে ন! | 

নবাব? আমি সমরক্ষেত্ররে যাইতে পারিব না, আর এ সকল 
গুকতর সময়ে কি লোকের লক্ষ! থাকে ? 

মোহন । না থাকুক, আপনার সৈন্ভেরা আপনার কথাঁতেও ত. 
দ্ধ কাঁরতে পারে । 

নবাব বলিলেন “ তবে তাহাই হইবে,-কবে যাইতে হইবে?” 

মোহন। কবে কি জীাহাপনা, এই দণ্ডে। 

নবাব। এই দণ্ডে? 

মোঁহন। যুদ্ধ কবে হুইবে তার স্থিরতা কি ? 

নবাব যেন কিঞ্চিৎ বিষঞ হইয়া বলিলেন_“ তবে যাত্রোপযোগী 
আয়োজন করিতে বল। আমি প্রীস্তুত হই। 

মোহুনলাল “যে আজ্ঞা ” বলিয়া প্রস্থান করিলেন। তখন 
'শিরাজের হৃদয়ে স্ুছাসিনীর ছবি উদিত হইল 1 নবাব একবার মনে 
করিলেন সুহাদিনীকে সঙ্গে লইয়া যাই, আবাঁর 'ভাবিলেন ন৷ 
তাহা হইবে না, সুহাসিনী সর্পিন তাহাকে বিশ্বাস নাই । যাহা ই 
হউক অগ্রে যুদ্ধে জয়ী হইয়া আসি, পরে বিবেচনা । ৮ ক্ষণেক কি 
ভাবিয়া বলিলেন “ স্থুঙ্াসিনীর অভিসম্পীত বা ফলে আবার 
বলিলেন “ অমন অনেকে অভিসম্পাত করিয়াছে, ভাহাতে শিরাজের 
একটী কেশও ছিন্ন হয় নাই।”” 

বাব তথা হইতে গ/ব্রোখান করিয়া যাত্রার আয়োজনে 
নিযুক্ত হুইলেপ, সুহাসিনীকে ক্ষণ কালের নিছক বিস্বৃত হইলেন | 


ুর্ধ্য ডুবিল। ৯১ 


ব্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ । 





সধ; ডুর্বিল। 


যবন শিবির পলাশী-প্রাঙ্গনে অন্বিবেশিত্ু হইয়াছে, নরভীতি 
সম্পাদনকারি ঠিরাজ অন্ত একটা শিবিরে অবস্থিতি করিতেছেন £ 
সেই শিবিরাভ্যন্তরে এ দেখ কত শত সরোজনী ফুটিয়াছে, এই 
ঘোরতর যুদ্ধের সময়েও নবাব রমণীকুল মধ্যবর্তি হইয়া তাহাদের 
সুধারস পান করিতেছেন। রাত্রি নয়ঘটিকা উত্তীর্ণ গ্রায়--অস্ত্র 
শাখায় এ দেখ সহত্র খষ্ঠোতিক। জবলিতেছে, আবার এদিকে শিবির 
মধ্যে রমণীবৃন্দের সহজ চক্ষু হাসিতেছে। শিরাজ আননে কামের 
পতাকা উড়িতেছে॥ সুখের অবসাদে নৃত্য গীত আরস্ত হইল । 
সুচাক গাঁলিচাঁয় /রমণীগণের চাঁকপদ হাসিতে লাঁশিল । নবাব 
মাতোয়ারা”_আপন্দে বিভোর, রমণীকুল তাহাদের অব্যর্থ শর হানিল, 
নবাদুবর প্রাণ স্থিধিল, * নবাঁব যদিও রমণীকুল পরিব্যাপ্ত, যদিও 
যুদ্ধের ভাঁবি আশঙ্কায়, সুর মধ্যে হৃদয়ে বুশ্চিক দংশন ব্যাকুলিত 
করিতেছিল, তথাপি এ সময়ে তীছার হৃদয়ে সুহাসিনীর রূপ ক্ষণিক 
প্রতিভাত হইল, তাহার ভাদয় কাঁদিল, প্রাণ ব্যাকুল হইল। 
নবাব সেই ব্যথা অননমনক্কভাবে পরধস্মত হইবার নিমিত্ত বলিলেন 
রর নৃত্য, গীত কর। ” 

আজ্ঞা দুইটী রমণী নৃত্য করিতে করিতে গীত আরন্ত 
করিল 


মুর তপনে ফন নলিনী' কর কামনা, 
জানিষ্টসে প্রতাপ কতু হাদয়েতে সবেনা । 


স্পা শী ীীশাম্পাটীম্তাপী 


রাস খান্বাজ--তাল ভুত ৷ 











৯২ সহ!সিনী। 


চকে।তেতে শশবর, চাতকিনী জলধর 
চা অনুক্ষণ কেন--একি আশার তাডনা। 
শীত শেষ হুইবামাত্র শিবিরের একপা্ম হইতে; গগনম্প দর গলায় 
অ।ঙ সুমধুর স্বরে কে গাহিল 2 - 


প্রেমের জেনে।ই সুখ, প্রেম আর করিব না, 
যে করিবে প্রেম ভারে, করিতে করিব মানা । 


একি প্রেমের যাতনা, ভুলেও মন তারে ভুলেনা, 
ভুলিবারে করি মনে ১ কিন্তু মন যে মাঁনেন|। 
জানিনা সে কোন জন, যে ভ্জিল প্রেম হেন, 


স্ুখ আশে কপি যাহা? ভাঁছে কেন এ যাতনা ? 


গীত শ্রবণ করিয়া নবাব মু হইলেন, বলিলেন “কে গাছিল ? 

কে উত্তর দিল “ ভাঁমিনী। ৮ 

নবাঁব বলিলেন « ভামিনী তুমি কি সুন্দর রন আমি তোঁমাঁর 
উপর বড়ই সন্তুষ্ট হইয়াছি_-এই পুরস্কার লণড। 

ভাখিনী নিকটবর্তিনী হইলে নবাব স্বয়ং ত।ছান অস্গুলে, আপন 
অস্ুলি হইতে খুলিয়া একটা হীরকার্গুরীয় দিলেন। ভামিনী পুলক 
প্রাণে অভিবাদন করিল । আবার নাচ চলিল, এমত সময়ে সহসা 
গভীর নিনাদে শব্দ হইল “ঞ্র্ঘ 1” নৃত" বন্ধ হইল, নবাবের ছাদয় 
কাঁপিলঃ বলিলেন “ কি ও?” 

নর্তকীদের বদন শুক্ষ হইল! বলিল “জানিনা” এমত সময়ে 
আবার মেই গগনভেদী শব্দ হউল “প্রম”? এ্ঞ্ম” পিজম 1৮ লব 
শুক্ষব্দনে সিংহাসন ভগ করিয়া দ'।ডাইিংলন। শরাঁজ হতভ।গ্য 
কি কুক্ষণে নিংহানন ছাঁড়িলে, তোমার সি"ছাসনাধিবেশনের নাথ 


(পদ পাবার... 
৯৫5 





রাগিণী পিলু বারোয়স্মতাল তৃতালী। 


সূর্য্য ডুবিল। ৯৩ 


স্পৃহা আশা একবারে বিলুপ্ত হুইল । নর্ভকীগণ উর্শ্থাসে পলায়ন 
করিল। নবাব বলিলেন “ কোথা যাও ?৮ আর কোথা যাও; কেবা 
তাহার প্রতি উত্তর, দয়, ০» যেখানে পাইল পলায়ন করিম্জ। মহা! 
ইদুত্বল। উরঁভর রি সৈম্াগণ্দের শব্দে পুখিবী বিকম্পিভ। 
তাহাতে কর্ণ* বধিরকারী কাঁমান গর্জন হইতেছে। বাঙ্গালা বেছার' 
উড়িব্যার একা দ্বিশ্বর তখন একাকী একটী শাবিরমধ্যে আপন ভাগ্য 
লিপি স্মরণ করিয়। কাদিতডিছেন, শাজি শিরাজের দাঁকণ সুখের 
আবাদ দেখ। হেশিরাজ শঙঞ্জ পাঁপ করিতে ভ্রক্ষেপ করে নাই, 
আজি তাহার হাদর পুর্ব দ্রক্র্ন সকল স্মরণ করিয়া আতঙ্ক 
শিহরিযা উঠিতেছে। শিরাজ চীৎকার করিয়!। কীাদিয়া বলিলেন 
£ জণণীম্বর”--আজি শিরাজ জগনদীশ্বর মানিলেন, “ হে প্রভো। 
আমার কেন নবাব করিয়াছিলেঃ কেন আমায় পথের ভিখারী কর 
নাই দেব!” এমত সময়ে বাহির্দেশ হইতে কে বলিল * ভাঁাহি 
হইবে |? 

শিরাজ চমক উঠিলেন, দেখিলেন সন্ুখে মির্জাফর। তখন 
শিরাজউন্েখিলা দ্রুত ধাবমান হইয়া মিজাফরের পদতলে পতিত 
হুইয়া বলিলেন ৭ সেঞ্জাপতি ! সেনাপতি আমার রক্ষা কর, ইত্রাঁজ 
হস্তে দিও নাঃ-২-তাহাঁদের সেই অন্কাকুপহুত্য। মনে পড়িতেছে, আঁর 
প্রাণ ক।পিতেছে ১ দেখ সেনাপৃর্ঠি যে শিরাঁজ তোমায় কত বিশ্বাস 
করিয়াছে, আজি নে ্রিরাজকে এ বিপদে ফেলিও না। আমার 
কাছে ঃঙ্গীকার কর, নতুবা তোমার পদতলে প্রাণত্যাগ করি । £ 

মির্জাফর কোন ফথা কহিলেন না, তখন শিরাজউদ্দেখিলা আবার 
পূবলিষ্ঠত লাঞ্ি্ীন « মিজ ফর । তোমার প্রাণ কি পাধাণে নির্মিত? 
তোমার হাদয়ে স্কক দা মায়ার লেশমাত্র “নাই, আজি কে গতোমার 
পদতলে, .? যে তের সহিত একবার সহাস্য আনন কথা কছিবে 
বলিয়া কনার ঈশ্বরের নাম স্মরণ করিয়া) জাজি সেই শিরাজ 


৯3 স্হাসিনী। 


তোমার পদতক্কো। জা উঠিতে বলিলে ন--তাহাকে আর্থ 
দিলে নাঃ ধিক তোমায় । | 

তখন মির্জাফর গমীরত্বরে বলিলেন, « নবাক.। | আমায় অন্যায় 
তিরস্কার করিলেন» আমার বোন ক্ষমতাই নাই, সমস্ত দেশ 
আপনার বিকদ্ধে খড়সনহুত্ত। আমি কি করিব। দেখুন জীহাপনা 
আমার হৃদয়কে পাষাণ বলিবেন না, আপনি ত-কখন কাঁদিতে 
জানিতেন না, কিন্তু আজি আপনি আমার নিকট কত কাদিলেন, 
যখন এইরূপ প্রাণের নিমিত্ত যাহারা আজন্ম কীদিয়াছে 
তাহারা কত বিনিতভাবে অজজ্ঞ কাঁদিয়াছে, কই তাহাদের ক্রন্দনে 
ত কখন নবাব সাহেবের মুখে হাঁসি বাতীত চক্ষে অশ্ত দেখি নাই। 
আরও দেখুন, লোকে বলে আপনি রাজ্যচ্যুত হইলে দেশের আতঙ্ক 
যায় অত্যাচার যায়। শত লোকের_-সহত্র লোকের প্রাণরক্ষা হয়ঃ 
অতএব আঁমি আপনার মঙ্গলকা্ী হইয়া কেন সহত্প্রের প্রতি 
অত্যাচার করিব ? ” 

নবাব বলিলেন “মিজীফর কুক্ক র, তুই আমার ত"ন্ঠ প্রাতিপালিত 
হইয়া আমার বিপক্ষতাচরণ করিলি, বিশ্বাসঘাতক, হইয়া মুসলমান 
কুলে কালি দিলি?” 

মির্জাফর ঈষৎ ছালিয়া কহিলেন, « আপনার অন্বে প্রতিপালিত 
বলিয়া যদি আপনার হইয়া অন্ত1& কার্ধা করিতেও বাধ্য থাকি, তাহা 
হইলে আপনি কি করিয়। সমস্ত লেকের অন্তরে প্রতিপালিত হইয়া 
তাহাদের অন্তাঁয় করিতেন ? ৮ | 

নবাব একবার মিজাফরের প্রতি চাহিলেন, চক্ষে জল আসিল 
বালিলেন “ আমি অন্যায় ক্রিয়াছি, দির্ভাফর আমি 'মহাপাপ করি- 
য্াছি, কিন্ত তোমার চরণে ধরি, আমায় রক্ষা।কর | *? 

মির্জার ॥ নবাব দাঁছেব | আমার কি সা" ন্‌ যে আপনাকে রণ 

করি, ঈশ্বরের' নিকট প্রীর্ঘনা ককন, তিনি আপনাকে রক্ষা, করিবেন ॥ 


সূর্য্য ডুবিল। ৯৫ 


নবাব। মিজাফর ! আর আমায় নবাব বলিয়া বিদ্রেপ করিও না, 
আমার নবাব নম শেষ হইয়াছে, এখন তুমি নবাব আমি তোমার 
ত্রীত দাস, মিঁজাফগ। একটা ভিক্ষা দাও, আমায় প্রাণে বাচান্। ৮ 

মির্জাফর॥ হতভাগ্য নবাব! “এ সকল কি পুর্বে স্মরণ. করেন 
নাই, পাঁপের যে প্রায়শ্চিত্ত আছে ভাহা কি ভাবেন নাই ? দেখুন_- 
শেঠর! বঙ্গের প্রধান ও সন্ত্রাস্ত লোক! আপনি পশুর ম্তায় কামো- 
ম্বত্ত হইয়া তাহাদের অকলঙ্ককুলে কালি 'দিয়াছেন। কৃষ্ণচন্দ্রের 
কি দুর্দশীই ন! কর্িয়াছেন। বিস্তু ঈশ্বরের কার্য দেখুন, আপনার 
পরিণাম দেখুন । 

নবাব। মির্জাকর এ পাপীর প্রতি দয়া কর, আমার এ দগ্ধ 
হৃদয় আর পোড়াইও না। ব্যথিত হৃদয়ে আর শেল বিদ্ধ 
করিও ন]। 
মির্জাকর । ৪ করিতে বলেন? 
নবাব । অ মার প্রাণ ভিক্ষা দাঁও। 

মিজাকর বঞ্িলেন “ তবে এখনি পলায়ন ককন |” 

নবাব। আমা য় মুর্শিদাবাদ যাইবার উপায় করিয়। দাও। 

মিজাফর মনে মে হাসিয়া! বলিলেন « বাডুল মুর্শিদাবাদ যাঁইতে 
চায়--এখন সে মুর্শিদাবাদ যে কাহার তাহ ত জানে না” প্রকাশ্যে 
বলিলেন “আমার সহিত আসন ৮/শিরাজ তাহার অনুসরণ করিলেন। 
মিজৃফর প্রকৃতই শিরাোর মুর্শিদাবাদ যাইবার আয়োজন করিয়া 
দিলেন! *আহা! এত দিনে শিরাজের সুখ সূর্য্য ভূবিল! 


৯৬ স্বহামিনী | 


চতু'ব্বংশ পরিচ্ছেদ । 





পরিণাম। 


শির।জ উ. পাল। পলা শী- “এন ত)ঁশ করিরাঁ ক।উপয় রক্গী 
সন1ভবণৃহারে ঘুর্শিদানদ পেিছিলেন । দবাৰ হুট চিত্তে আন ভবনে 
প্রবেশ করিলেন, কিন্ত যাহা দেখিলেন তাহা! শশরাজ এ জীবনে 
দেখিতে কখন প্রত্যাশা করেন নাই । দেখিলেন__গৃছে মৎ। হুলস্য,ল 
বাধিরীছে,খে হকল রক্ষী বা ক্রৌতদাস নবাবের ভয়ে জড়নড় ছিলঃজাজি 
তা 'পা শিরাজকে দেখিয়] সে পুর্ব 5ঞএন দিল না। নবাব ভগ্মহাদয়ে 
অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন, দেখিলেন সেখানেও হার সমস্ত মাহ্বী 
ন।ইঃ যে পারিয়াছে পলায়ন করিয়াছে। আুঙাসিবীর গৃহে ও খেশ 
ক।রলেন, দেখিলেন উৎসিন। নাই, নীরজ।র কক্ষে গেলেন__নীরজাও 
নাই। তখন নবাব হতাশ হুইয়! একটী পর্য্য্্ে পতিত হইয়া নীৰবে 
কা।দতে লাগিলন, বাঙ্গালা বেহার উড়িণ্যার ম্মাধিপত্য এত দিনে 
সুচিয়াছে জাঁনিএ। হুপর দঞ্ধ হইতে লাগিল। জাহা! অংসারের কি 
গুল পরিবর্ডন__যে শিরা ছি ব্যতীত কদিতে জামিত ন1 


করিয়াও টাডানের জগ্য লালয়িত, সেও কখন এত কীদিয়াছে কি না 
সন্দেছ। যে জকল দাস দাসী [শরাজের ঈসিতে ্রন্ত হটত) আজ 
তাহারাও তাহাকে পুর্ববমত সর্থন। করিল না। আজি আপন ভবনে 
শিরাজের অঙ্গ কীপিতেছে, সাীন্য কেন শুক হই" উৎকর্ণ 'হইয়' 
ডাহা শ্রবণ করিতেছেন । সুদ্ধ'র/জ/ চু/তিচিন্ত। নঞ্চে, তাঁহা অপ্টেকাও 
গুকতর পণ চিন্ত। শির। জেরু হৃদয়ে আধিপত্য" বিস্তার করিয়া ছিল, 
শিরাজ তাহার প্রভাবে 'জন্মর হইয়া ক্রেমণঃ জ্ঞান শন্য হংতেছিলেন। 


পরিণাম ৯৭ 


নবাব এভদাঁবস্থার অবস্থিত, এমত সময়ে তথায় জনৈক কৃষ্ণবণ খোজা 
ক্রীতদাস আমিয়া উপস্থিত। সে প্ররুতই প্রভুভত্ত । নবাবকে দেখি- 
গ্াটু কাদিয়া উঠিল। ্রাবীবও কাদিলেন । আক্তি প্রভু ভূতের ঘোর 

সহানুভূতি দেষ্স ।*ভূত্য বলিল “্জাহাপনা । কি সর্বনাশ করিতেছেন 
এ যম পুরীতে আর কেন 7” 

নবাব সাশ্ুলোচনে বলিলেন “টন এ গুহ কি আমার নয়? 
কি সর্বনাশ হইল, আমি কোথায় মাইব ?? 

দাঁস বিনীত ভাতে কহিল “ আমি আজন্ম আপনার অন্নে প্রতি- 
পালিত, বিশেষতঃ আপনি আমায় বখেষ্ স্মেই করেন-_আমার 
সহিত আমন, আমি আপনার জীবন রক্ষার উপায় করিয়। দিব । 

নবাবের সেই ঘোর কালিমা প্রাপ্ত বদন ক্ষণতরে ঈষৎ উৎফুল্ল 
হুইল, বলিলেন “ চল যাইতেছি । + 

দাঁস। জাসীপনা | এ বেশ ত্যাগ ককন, আঁর আপনার 
নবাবের বেশে অর্নিউ ব্যতীত ইষ্ট নাই। এ বেশে আঁপনাঁকে 
অঅন্দেকে চিনিবে ্ 

এই কথা বলিগ্লা গুদ একটী ফকিরের বেশ আনিয়া দিল, নবাব 
স্বীয় কুমুল্য পরিস্ছদ পরিত্যাগ করিয়া সেই বেশ পরিধান করিয়! 
দাসের অনুসরণ করলেন । আজি শিরাজের সকল গুখের শেষ 
হউল। একটী গুপ্ত দ্বার দিয়া গ্রবাঁব গৃহ হইতে বহিদ্রান্ত হইতে- 
ছেন, জ্ছমত সময়ে দেখিলেন-নীরজা । পাঠক । নীরজার আজি 
কি অপুর্ব স্ী দেখ 1 শীরজা সুনীল পেশোয়াজ পরিধান করিয়াছে । 
তু্রার, কাককার্যয অতীব মনে]ুছর | , যেন সুনীল আকাশে ঘন 
তাঁরকারাশি বি্্ত' গ্রহিয্পছে। বফম্পক্ষুপ্রে ও মনোহর কিগ্বাপ 
কাচুলি দ্বারা আঁবৃস্ক? তদুপরি তকণ 'ভাক্ষরের স্যার বর্ণ সম্পন্ন 
সুল্যবান ওল শ্রে্টা পাইতেছে। * নীরজ্ব এই ঈমুন্ত পরিয্রদ 
এরূপ র্িপুণঙার স্বছিতধপরিধান করিযুছে, যে দেখিলেই মন ভুলিক 


৯৮ হৃহাসিনী। 


যায়। সেই উন্নত কুচযুগল কীড়ুলি মধ্যে অপুর্ব শৌভা ধারণ 
করিয়াছে। যদিও তাহা ঈষশ স্থুল ও অঙ্গাবরশে আবব্ধিভ। তথাপি 
তাহা যেন আপনাপন গরিমায় সতন্্র ভাবে অবশ্দিত। তছুপি 
গজমুক্তার মালা যেন তাহার অঙ্গশিহরিণী মায়ায় নিোছিত হুইয়! 
গড়াগড়ি দিতেছে । ওড়না ফুটিয়! সুকোমল অঙ্গের বিভা গুকাঁশ 
পাইতেছে। কেশদাম অতি সুকচির সহিত বিন্যস্ত । তথাপি 
ছুই 'এক গুচ্ছ বেন অসাব্ধানতার সাঁহত মুখপ্রান্তে আসিয়া পড়ি- 
গাছে, কিন্তু ইহাতে রমণীর শোভা হ্রাস না করিয়া বরং রৃষ্ধি 
করিয়াছে। চক্ষু যেন জ্বলিতেছে, তাহার বিমোৌহিনী শক্তি যেন 
সমধিক বিভাদিত হুইভেছে। অধর প্রান্তে মূ হাসি দেখা 
যাঁইতেছিল, তাহাতে নীরজার চাক দস্তাবলীর মনোহারিতা প্রকাঁশ 
পাইতেছিল। নীরজার ক্ষুদ্র মনোহর পদয়গলে 1ববিধবর্ণের মুল্যবান 
প্রস্তর খচিত পাঁদুকা শোভা পাইতেছিল। নী!জা এইরূপ সুন্দর 
বেশভু ৭] করিয়া সাহ্লাদে কোথায় যাইতেছে, এমন সময় দেখিল-_ 
শিরাজ। হাঁদয় চমকিয়া উঠিল, মুখমণ্ডল ক্ষণতরে বিবর্ণ হইল; 
কিন্তু নীরজা কৌশলে তাহা গোপন করিয়” প্লেন ব্যখিত হদয়ে 
জিজ্ঞংসা করিল নাথ ! একিবেশ 1?” 

নবাবের চক্ষে জল আসিল ; নীরজাকে আলিঙ্গন করিয়া কছিলেন 
« নীরজ! আর আমি নবাব নহি--এখন পথের কাঙ্গালী । ” 

নীরজা। কোথায় যাইতেছেন ? 

নবাব। যেখানে প্রাণরক্ষা করিতে পারি ) 

নীরজা। আমি আপনার সছিত্‌ যাইব । 

নবাব একটা দীর্ঘনিশ্/স ত্যাগ করি বর্পিলেন &৭ আইস 

নবাব দাস ও নীরজা৷ ঘোর অন্ধকার রাত্রে বিভৃত দ্বার দিয়া বাট 
হুইঠত বহির্গতি হইয়া জাহ্ৃবীর তীরে গেলেন ২ তথায়, “একটা ক্ষুদ্র 
তরণী ছিল, তীহার। তন্মধ্যে খ্েবিউ হইলেন তরণী তীর বেগে ছুটিল 


পরিণাম। ৯৯ 


তখন নবাব, একবার আকাঁশের দিকে চাহিলেন, দেখিলেন নৈশ গগনে 
তারকারাঁজি যেন প্নবাবের ছুরবস্থা। দেখিয়। ছাসিতেছে, শিরাজের প্রাণ 
'চয়কিয়। উঠিন্্ । $স্তক নাঁমিল-_দেশিলেন জাহ্নবী বক্ষেও ভীষণ 
বিষাদময়ী দৃষ্ঠয ।* দেই কষ্ণবরণে কষ তরঙ্গ সহ কলনাদে শিরাজকে. 
বিদ্রাপ করিতে করিতে বাঁ ধিককার দিতে দিতে খন ভাগিরথী বাছিতা। 
তখন নবাব ভাহীর তীর দিকে দৃ্ি,নিক্ষেপ,করিলেন | সেখানেও 
বিষাদমরী দৃশ্য-_রৃক্ষাবলী শ্যাম *বরণে অসংখ্য খগ্ভোতিকা ভূষণ 
পরিধান করিয়া যেন এক ভীষণ বেশ ধারণ করিয়াছে, তন্দুফে নবাবের 
প্রাণ আবার চমকিল। ধে নবাব অসংখ্য লোককে জাঙ্ববী বন্ধে 
ছাঁনিতে হাসিতে নিমগ্ন করিয়াছেন, আজি তাহারা ধীরে ধীরে নবাবের 
অনুশোচন! পুর্ণ হৃদয়ে আসিয়! উপস্থিত হইতে লাগিল ১ যে সকল 
অবলাগণের বলপুষ্ধ্বক সতীত্ব হরণ করিয়াছিলেন, তাহাদের সককণ 
বিলাপ ধ্বনিতে /ক্ষেপ করেন নাই, আজি তাহাদের বিষগ্ন মুখচ্ছবি 
তাহার হৃদয়ে অঞ্জাতনারে প্রবেশ লাভ করিতে লাগিল। শিরাজ 
সভীত অন্তঃকরণে ,নীধজার ক্রোড়ে আপন বিগ বদন লুকায়িত 
করিয়া অবিরল «অঙ্ক সম্পাত করিতে লাশিলেন। নীরজা স্বীয় 
বস্্রাঞ্চল ছারা তাহার নয়ন বারি যুছাইয়। দিতে লাশিল। যে নবাবের 
অসংখ্য দাস দাসী 'অনুচরবর্থ ছিল, আজি তাহার সহায় একটীমাত্র দাঁস 
ও নীরজ1। নর ভাগ্যের লিখন দখ ! মানব ভবিতব্যতা দেখ, সুখের 
অবজ্জ্রদ দেখ! জীবনের" ু্ভ, এশ্বর্য, মদ, মাসর্ধ্য, হিংসা, দ্বেষ, 
অত্যাঁচীর "প্রভৃতির অপুর্ব পরিণাম দেখ। আর শিরাঁজের ভাগ্য 
ঞ্লিপির ঘোর পরিবর্তন দেখ 


১০৯ স্বহাসিনী। 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ । 


সুছামিনীর আশ! 


ইতরাজ যুদ্ধে মুসলমান ক্পারাভূত হইয়াছে সংবাদ আদিলে 
মুর্শিদাবাদে মহা হুপস্থুল বাধিয়া ফাঁয়। নবাব গ্ৃহাধিবানীগণ প্রাণ 
টি পলায়নপর হয়, মেই সময় সুহাসিনীও 'একটী পরিচারিকাঁর 

হিত পলায়ন করে ! উভয়ে নেোঁকা করিয়া আজিমগঞ্জ ছাড়াইয়! 
এক স্থানে আমিয়! উপস্থিত হইলে তথায় প্রভাত হইল। তরণী 
চলিতেছে, এমত সময়ে সুহাসিনী দেখিল কে একজন ব্রক্ষচারী গঙ্গ। 
তীরে বিচরণ করিতেছেন । স্ুহাসিনী দাসীকে বিল «“ এই স্থানে 
একবার তরণী লাগাইতে বল।” 

দাসী বলিল «“ কেন?” 

মুহা । আবশ্যক আছে । 

তরণী লাগিল। স্থহাসিনী মূর্ছিতা হইয়া নতরণীপরে পতিত 
হুইল। দাসী“ একি হইল একি হইল” বলিয়া চীৎকার করিয়া 
উঠিল। ব্রদ্মচারী নিকটে ছিলেন চীৎকার শুনিয়! « কি হইয়াছে» 
বলিয়া তরণীর নিকটে আদিলেন :০ দান বলিল “ সহসা আমার 
সবীর জ্ঞান লুপ্ত হইয়াছে।” ব্রদ্মচারী নেধুকায় উঠিলেন, স্হাদিদীকে 
মুঙ্ছিতা দেখিয়া তাহার বদনে জল সিঞ্চন করিয়া, রানা কহিলেন 
« সুছাসিনি, প্রাণাথিকে উঠ, তোমার এ দশ! কেন ?” দাসী অবাক্ত 
হুইল, (বাঙ্নিক্পতি করিল্ম নাঁ। ক্ষণে পরে সুহাসনীর জ্ঞানে 
সঞ্চার হইল। চক্ষু উন্মীলন করিয়া সসব্যন্তে উচ্চ] বসিয়া বিপিনের 
গলদেশে আন্ত বন্ধ করিয়া বলিল “বিপিন ! প্রাঁতেশ্বর ! তুখাজ আমি 
কি ভাগ্যবতী, আজি আনার, হৃদয় সর্বস্ব বিসিনকে পাইয়াছি। 


স্বহাঁসিনীর আঁশ ১০১ 


আজি আমি সমস্ত দুঃখ বিস্মৃত হইলাম । আমার মুর্শিবাবাদ যাত্রা 
সফল হইল।” নুহাঁদিনী অঝোরে কাদিতে লাগিল ১ দাসীও,কাদিতে 
'ঠশিল। বির্পন কলিলেন প্রাণেশ্বরি শশিমুখি, আজি আমারও 
সকল দুঃখের ত্বাবস্সান হইল, আমি শুভক্ষণে তীর্থ পর্যটনে বাহির, 
হইয়াছিলাম ৷ আুহাসিনি"! চুপ কর, কাদিও গুাঃ তোমার চক্ষে জল 
দেখিলে আমার প্রাণ বিদীর্ণ হইয়া যাু। ” 

সুহালিনী বলিল “ নাথ ! আজি আমার চক্ষে জল দেখিয়া 
তোমার ক্রেশ হইতেছে, কিন্তু আজি তিন বসর যে আশি দিবা- 
নিশি অবিরত কীদিয়াছি, কই তাহা ত একবারও নিবারণের চেষ্টা 
কর নাই । ” 

বিপিন। পরিয়ে! সে সমস্ত বিস্মৃত হও, সে সমস্ত ঈশ্বরেচ্ছায় 
হুইয়াছে, তোমার *প্রিয়সঘী নীরজাই এই সমস্ত অনর্থের একমাত্র 
কারণ। 

সুহাসিনী বিক্সিত হইয়া বলিল «“ নীরজা । 

'বিপিন। সে তনের্কীকথ। পরে বলিব । 

সুহা। এখন, নট্বুজ! কোথায় ? 

ন্রিপিন। তাহা জানি না। 

সুহাসিনী অধ্ধেবদেনে রহিল, কি' চিন্তা করিতে লাগিল; বিপিন 

[লেন « এখন কোথায় গাইতেছিলে চি 

হা । প্রাণ ও সতীন্রক্ষার্থ পলাইতেছিলাম। 

বিপিন। কোথ] হইতে আসিতেছ? 

স্তুহা। মুর্শিদাবাদ । 

বিপিন | * সেখানে কোনায় ছিলে? 

সুহা। নবাব গ্রহে! 

বিপিন নবাব ভোষার সন্ধান কি রূপেপাইল? 

সুষ্া। বলিষ্টে পর্ধর না। 


১০২ হ্হামিনী। 


বিপিন। ওঃ কি পাও !- যুদ্ধের সংবাদ জান? 

সুহা। নবাব হারিয়াছে। 

বিপিনের মুখে হাসি দেখা দিল) বলিলেন « ইশ্বর'। তোমার 
ক্ষমত!| অসীম, তুমি যে শিরাঁজের হস্ত হইতে বঙ্গভুমিচক ডুঁদ্ধীর করিয়াছ, 
তন্নিমিত্ত তোমায় মুক্ত'ছে ধন্যবাদ দি।””' পরে নাবিকদিগকে যথা 
বিহিত পারিশ্রমিক, ও দুঃরিতোধিক প্রদান করিয়া! কহিলেন 
* স্ুহাদিনি ! প্রাণাধিকে ! এখনদআমার কুটীরে আইস, আহারাদির 
পরে এ স্থান হইতে অন্যত্র যাওয়া যাইবে । ” 

সুহানিনী বিনা বাক্যব্যয়ে তাহার অনুসরণ করিল। দাসীও 
তাহাদের অনুগাষিনী হইল । 

তখন বেল! প্রায় নয় ঘটিকা, সুর্ধ্য কিরণে জা বক্ষ হাম্য- 
ময়ী, তটে অনন্ত বালুকান্ত,পে হৃর্ধ্য কিরণ পতিত হইয়া সহজ 
সহত ক্ষুত্রে হীরক খণ্ডবৎ শোভা পাইতেছে। স্ুহংসিনী আজি জগৎ 
সংসারকে অপুর্ব শোভাময়ী বলিয়া বোধ করিতে লাগিল। যে 
সুছাঁসিনী নবাব-প্রাসাদ হইতে এই ভাগিরখীকে দেখিয়? বিষাদিতা' 
হইয়াছিল আজি সেই সুহাসিনী ভাগিরথীর অপুর্ব্ব "সৌন্দর্য দেখিল, 
যে সুহাসিনী কূর্য্য রশ্মি জম্পীতে প্রকৃতির বিষাঁদময়ী মুর্তি ব্যতীত 
অপর কিছু দেখে নাই, আজি আবার সেইংস্ুহাসিনী প্রকৃতির 
অপুর্ব সৌন্দর্য্য বিলোকনে মু্ধী হইলি। অকলে ক্রেমশঃ একটী 
বনাভ্যন্তরে প্রবেশ করিল। তথায় একী লতারতি পরিরৃত মন্দ 
কুটির ছিল। বিপিন তাহাদিগকে তন্মধ্যে ।গ্রবিট হইর্ডে বলিয়! 
স্বয়ং তাহাদের আহারাদির আয়োক্তন করিতে বনির্গত হুইলেল। 
রমপীঘ্বয় সেই কুটিরাভ্যন্তারে উপবিউ্রহিল। ক্ষণেক পরে দাসী 
কছিল' “ দখি ! এ যুবা পুকর্ষটী কে ? ৮. 

০সুহাত্রিরী গল্তীর তাবে সাহলাদে কহিল * "মার স্ব্রীরী ৮ 

দাসী। উনি সন্্যাসী একা? 


স্হাসিনীর আশা । ১০৩ 


সুছাসিনী একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া! কহিল «“ সে অনেক 
কথা পরে বলিব 1* 

দাদী 'নীঞ্জর হই, তখন জুহাসিনী কহিল “ সখি! তুমি আমার ষে 
কি উপকার ঝুরিয়ধছ তাহা! আর কি বলিব, তোমার প্রসাদে আমার, 
জীবন সর্বস্ব বিপিনকে পাইয়াছি, বলিতে বি তুমিই আমার সকল 
সুখের কারণ হইলে । যত কাল জট্নরবৈত থাকিব তত কাল তোমার 
খণ পরিশোধ করিতে পারিবগনা। আমি কে তুমি কে_ আমিও 
তোমায় জানিতাম না তুমিও আমায় জানিতে নাঃ তথাপি তুমি 
আমায় যেরূপ অন্তরের সহিত ভাল বাঁসিতে, শ্বেহ করিতে, সে রূপ 
সহোদর! ভগ্মীতেও করে কি না সন্দেহ। তুমি নবাবের দাসী 
হহয়াও আমার প্রতি যেরূপ স্সেছ, যত্র ও আমার ছুঃখে যে রূপ 
সহানুভূতি প্রকাশ করিতে, দে রূপ অপরে কে করে? তখন উপায় 
ছিল ন! বলিয়া মায় উদ্ধার কর নাই, নতুবা হয় ত আপন বিপদে 
উপেক্ষা করিয়াঁও মামার উদ্ধারে যত্বুপর হইতে 1৮ 

* দাসী কহিল 4 শ্রিয়িসখি ! আমিও যে কি শুভক্ষণে তোমায় 
দেখিয়াছি তাছা স্লার়কি বলিব আমি বাস্তবিকই তোমায় আপন 
সহেব্দরা ভগ্মীর ভ্ায় দেখি। যাহছাই হউক সখী, তুমি বড় 
সৌভাগ্যবতী । এসংসারে যে তোমার হ্যায় স্বামী রত্ব পাইয়াছে 
সেই সুখী। £ 

ক্ৃহাসিনী নীরবে কীদ্ঠিত লাগিল । তখন দাসী বলিল « সখি! 
আর ফাদিও না, তোমার কীদিবার দিন গিয়াছে, আইস আমরা 


আরণোর মনোহর শোভা দেখি । % 


স্ছাসিনী ও দাঁশী হরে ধীরে কুটির হইতে বহিদ্রান্ত হইয়া 
ঘনের ইতস্ততঃ পন্থিত্রমণ করিতে লাগিল। 





১০৬ ন্হাঁসিনী | 


বিপিন আঁর দাড়াইতে পাঁরিলেন না, বলিলেন “ নীরজা! 
নীরা! আমার কি সর্ধনাশ করিলে, আমায় কি কথা 
নাইলে ?” 

নীরজা গম্ভীর্বরে কছিল « সত্য কথা বলিয়াছি । 

বিপিন সরোদনে 'ধলিলেন * নীরজা তোমার চরণে ধরি আর 
ও কথা বলিও না», নীরজং"নিস্তব্ধ হইয়! রছিল। বিপিন কাদিতে 
লাশগিলেন। পরে বলিলেন « না নীরজা আমি তোঁমার কথায় 
বিশ্বান করিতে পারিব না, জুহাসিনী অসতী, আমার সংসারের মার, 
জীবনের সম্বল, সুষ্ামিনী অনতী ! নীরজা, আমি প্রাণ থাকিতে 
এ কথ বিশ্বান করিতে পাঁরিব ন।। 

নীরজ! হাসিয়া ব্লিল্‌ “ কে তো বিশ্বাস করিতে বলিতেছ, 
তুমি তাহার প্রণয়ে সুখী হও, ইহা কাহার ন| ইচ্ছণ ? 

বিপিন কাদিতে লাগিলেন । নীরজা গ্রিহাপচ্ছলে মৃদু 
ছাঁপিয়া কহিল “ বিপিন! চল লুহাসিনী 'বেশামকে দেখিয়। 
আলি ।” নু ও 

বিপিনের চক্ষু বহিয়া বেগে অশ্ধারা” বাহিত হুইতেছিল? 
বিপিন চক্ষু মুছিয়া বলিলেন “ নীরজ1। পাষধাঁণি__নিষ্ঠুরে, ভোযার 
চরণে ধরি--চুপ কর--আঁমায় প্রাণে বধিও না, আমায় অকুল 
পাথারে' ভাসাইও না। আমি প্রাণ থাকিতে তোষায় সুহাসিনীকে 
দেখাইব না। নীরজ! আমি করপুটে -অতি বিনীত ভাঁবে ঠোঁমার 
চরণে ধরিয়া প্রার্থনা করিতেছি, যে তুমি যেখানে যাইতেছিলে যাও, 
আমার সুখের হস্ত হইও না) 

নীরজা পুনরপি মৃদ্গু"খাসিয়া সদর্পে' কহিল “ বিপিন ! একাদন 
সেই শি্্যাচলে বলিয়াছিলে,_আঁমি ভোঁমার নিকট কোন প্রকার 
উপকারে প্রত্যাশা পরি না।-_-সে কথা কি সত্য 1” 


স্বখে দুঃখ । ১০৭ 


হৃদয় হইতে নারী স্বভাব সুলভ দয়া, মাঁয়া, স্বেছ প্রভৃতি মধুর ও 
কোমল উত্তেজন। লি কি একেবারে বিলুপ্ত হইয়াছে? 
, * নীরজা।* বিষফপন! তুমি আমলার সুখের পথে কাটা দিতে 
পাঁরিয়াছ, অম্রমায় অনন্তকাল অনলে দগ্ধ করিতে পারিয়াছ, আমার. 
সংসারের, আমার ই জন্মের সমন্ত জুখে জলাঞ্জলি দিতে বাঁধ্য 
করিয়া, তখন আমি কেন না তোম্বালা সুখের হস্ত হইব? আর 
কি বলিতেছিলে বিপিন ?-_নারিষ্ট স্বভাব সুলভ--কোমলতা, স্সেহঃ 
মায়া, দয়া-এগুলিকে নারী হৃদয়ে আহ্বান করিতে হর না, তাঁহারা 
আপনা আপনি বর্তমান।--আরও বলি বিপিন-_ছঈপু কোমলতা 
নারী হৃদয়ে বর্তমান নহে, নারী হৃদয় কোমলতাঁর রঙ্গস্থল ; কিন্তু 
নারী হৃদয় মনে করিলে সে কোমলতাঁকেও বিসর্জন দিতে পারে । 
সকল নারীতে পারে কি না বলিতে পারি না, কিন্তু নীরজা পারে । 
বিপিন ! তুমি খামার হইতে প্রতিশ্রুত হও, আমার হৃদয় কোমল 
হুইবে, ভালবাস *ম্বেহ, মারা, দয়া সতত ইহাতে অপূর্ব ভাবে 
,বিরজিত রহিবে। পরত তুমি আমার না হইলে এ হৃদয়ে সুধা 
পরিবর্তে তীব্র গরল গ্ানিবে। 

ব্রিপিন এ কৃথার কোন উত্তর ন। দিয় অঝোরে কাঁদিতে লাগিলেন, 
গণ্ড বহিয় তপ্ত তু্নীর প্রবাহিত হইতে লাগিল । তখন নীরজা! 
ভ্রকুটি করিয়া কিল “ বিঠিন! কীদিও না, এ কীদিবার সময় নহে, 
আপম্৯টভবিব্যত চিন্তা কর, জ্বাপন হিতাঁছিত বিবেচনা কর। » 

বিপিন 'অশ্রজল ১ অপসারিত করিয়া কহিলেন।_-“ নীরজ। ! 
অমি তোমার কথা শুনিয়া কী নাই, আমার ভাগ্য লিপি স্মরণ 
'কীরয়া' কাদিতেছি। ” হয়ে ত অনন্তকাল অখ্বি জ্বলিচ্ডছে, 
তুর্মি আর তাহ!” অকুপক্ষা "কি অধিক জ্বালাইবে? তাই বলি__ 
নীরজা ! ঈম্ামার চেষ্টা ব্র্থ হইল, এ জীবন্ন অমি তোর্চার কাঁথা 
কখনই বিশ্বাস করিবষটনা | 


১০৮ সৃহাঁসিনী। 


ডখন নীরজার সেই গম্ভীর মুখমগলে-_খেঘাচ্ছম্ন গগণে ক্ষণিক 
দাষিনী বিকাশের ন্তাঁয় যৃছু হাঁসি দেখা দিল। নীরজ। বলিল 
“ বিপিন! সুধু আমার কথা কেন বিশ্বাস করিবে, দ্বামার সহিত' 
'আইলস--নবাঁৰ আমার সঙ্গে-_আমিও ভীহারই সেবিক।, তাঁহার মুখে 
আমাদের প্রেমের কথাশুনিবে এখন।; 

বিপিন চমকিয়া জিজ্বাস্!" করিলেন “ নবাবের সহিত কোথায় 
যাইতেছ ?” 

নীরজা। পলাইতেছি। 

বিপিন। নীরজা। তোমার প্রাণেশ্বরের প্রাণ রক্ষা করগে, 
আমায় ক্ষমা কর । 

নীরজা হাসিয়া! কহিল “নুধু আমার নয়-_গুহাসিনীরও প্রাণেশ্বর। 
বিপিন সুহাঁসিনীকে ভাকিয় দাওনা, আমরা উভয়ে আমাদের ভাগের 
গ্রাণেশ্বরের প্রাণরক্ষা করি |” 

এমত সময়ে স্ুহাঁসিনী ও দাী তদ্দিকে আমিতেছিল। নীরজ। 
পুর্বে বিপিনের কথায় সম্পুর্ণ বিশ্বাস করে নাই) এখন দেখিল গ্র₹তই 
নুহাসিনী সেখানে আছে। তাহার সর্বাঙ্গে,তান্ডিত বেগ সঞ্চারিত 
হুইল, ক্ষণতরে কর্তব্য বিমুঢ় হইল? পরে অনেক, কষ্টে প্রন্কতিস্থ 
হুইয়। কহিল « বিপিন এ যে স্ুহাসিনী আসিতেছে । ৮» 

বৰিপিনের বদন শুক্ষ হইল, হৃদয়, হুর ছুর করিতে লাগিল, 
অঙ্গ কাপিতে লাগিল, মস্তক ঘুরতে £লাশিল, সংজ্ঞান্রউ হইবার 
উপক্রম হুইল,» বিপিন অনেক কষ্টে আপন মস্তক ধরিয়া তথায় 
বসিয়া পড়িলেন। 


গ্রতিহিহস | ৯০৯ 


সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ । 
প্রতিছিংসা | 

রমর্ণাগণের মানসিক তাৰ কি ভয়ঙ্কুর--্জে নীরজর সুহ্থাসিনীর 
সহিভ কত সখা ছিল, আজি আবার সেই শীরজার কার্যকারিতা 
দেখ। যে নীরজা একদিন নুহাসিন্টীকে বিপিনের হস্তে সমর্পণ করিতে 
সচেষ্ট হুইয়াছিল, সৈই নীরজ1 কাঁলের ক্ষণিক পরিবর্তনেই বিপিনের 
প্রণয় অভিলাধিণী হইল, আবার বিপিনের নিকট রিক্ত হস্তে ফিরিয়! 
ভয়ঙ্কর ইর্াকে হৃদয়ে স্থান দিয়াছিল, সেই ইর্ষা পরবশ হইয়া আজি 
আবার সুছুসিনীর সর্ধনাশ্র উপায় অনুসন্ধান করিতেছে বা উদ্যোগ 
করিতেছে! নার হৃদয় তৌয়ে বলিহারি । নারী হৃদয়, কে তোমারে 
কোমল বলে ? /কে রমণীকে সরলা বলে? যে বলে বল্গুক, কিন্তু 
আমরা তোমাদের উদ্দেশে প্রণাম করিব। চক্ষু লঙ্জ। নাই, লোক 
লজ! নাই, কেবল ত্বাহেত_হিংসা, ইর্ষ| ও প্রতিহিংলা! নীরজা ! 
তুমি আবার সেই ব্বমণীকুলভূবণ! অতএব তোমার চরণে কোটি 
কোটি এণাম করি । 

জুহাসিনী সেই পুর্ব অকৃত্রিষ প্রণয়ের বশবর্তিনী হইয়া দৌড়িয়া 
যাইয়া নীরজার গলদেশ বিজড়িত ধরিল | নীরজা যে তাঁহার সর্বনাশ 
করিগাছে, নীরজা যে ঘোর শক্রতা দাধিত করিয়াছিল, তা! বিস্মৃত 
হুইল? সুছাসিনী নীরজার ক্কন্ধে স্বীয় ক্ষুদ্র কমনীয় মস্তক অর্পণ করিয়া 
অঝোরে কাদিতে লাঁশিল। বলিল ““ সধী নীরজা! এত কাল কোথায় 
ছিলে?  ক্কিকরিয়ঃআমার্ী বিস্মৃত হইস্রাছিলে? যাহাই হউক,এ 
সুখের দিনে ষ্োমায় পাইয়া যে কি পর্য্যন্ত সুখী হইলাধ তাহা 
আর বি্ব্রলিব |” 

কিন্তু এ ক্রদদ্কনে নীরজাঁর পাষাণ্হৃদ্য় গলিল না। নিনজা মনে 


১১০ স্বহাসিনী । 


মনে মৃদু হপিয়া কহিল “ সখি! তুমি ও যেখানে ছিলে অমি ও 
সেখানে ছিলাম । তুমি ও যাহার অঙ্কে শোভ! পাইতেছিলে, 
আমিও তাহার মন জোগাইতে ছিলাম । সখি, চাত্যকঞ্না বলিতে কি' 
আজি যে কেবল তোমার স্থুখের দিন দেখিয়া সুখী হইল।ম তাহ! নহে 
আরও তোমার অনেক,সুখ দেখিয়! সুখী হইয়াছি॥। ৮” দাসীর রি 
কহিল “ চিনিতে পার, কি? ? 

দাসী কাহিল * বেগম পা [হেব আপন|কে চিনিব না! *? 

সুহানিনী নীরজার বদন প্রতি টাহিয়! রহিল, 'তখন তহার চক্ষে 
শ্রদ্ধা যুরিতে ছিল। অর্গ অবশ হইল। স্ুহাপসিনীর চক্ষু পলক 
বিহীন হইল। এ দাঁকণ বাক্য শুনিয়াও তাহার চক্ষে এক বিন্ছু 
জল দেখা দিল না, শুহাজিনী নীরজার হস্ত ধরণ করিয়া কহিল 
«“ সখি নীরজা ! তুমি বত কেন বল ন! আমার হৃদয় কখন বিচলিত 
হইবে না। ঈশ্বর জানেন নবাব আমার সহিত্ত কিরূপ ব্যবহার 
করিয়াছিলেন, আমি শিরাজউদ্দোলাকে গিতৃ সম্তষণ ব্যতীত যগ্যপি 
কখন অন্য সম্ভাষণ করিয়া থাঁকি তাছা হইএল ছে ভগবান! আসর 
মস্তকে শত বজ নিপতিত হউক । কিন্তু নিরজঠ! , তোমার কোমল 
প্রাণে এ ভাবের উদয় কেন? এই কি বাল প্রেমের বিনিময়? 
এই কি ভীলবাসার পরিণাম? নীরজা। আমি যে তোমার 
নিকদ্দেশে বিদগ্ধ প্রাণে কত কঁ।দিয়াছিলাষ। এই কি তাহার প্রতিফল 
দিলে? প্রিয়সথি ! আমি এতকাল, বিপিনকে না দেখিয়া 
জীবিত ছিলাম, এতকাল ত তাহার প্রীতি পয মুখরবিন্দ “হৃদয়ে 
প্রতিষ্ঠু। করিয়া প্রাণ ধারণ করিয়াছিলাম, না হয় আমার নেই ভাগ্য 
লিপিই অনন্তকালের জন্য. নির্দিউ হই্ছে। কিন্ত তুমি" আমার' কি? 
সর্ব্বনাশ করিতে উদ্ভত হুইয়াছ। ” এবার রনি কাদিল, দাসী, 
বস্ত্রাঞীল ঘুর ছাছ্ুর নয়ূন জল মুছাইয়া দিল | সুহাদিন” আবার 
বলিতে লাগিল “ নীরজা] | াচজি আমার বি/পন % কথা বলিলেও 


গ্রতিহিহসা | ১১১ 


শোভা পাইত +-.আমি যে শিরাজউদ্দোৌলার গৃহে সতীত্ব রক্ষা 
করিয়াছি, তাহা কীছার বিশ্বাস যোগ্য । তুমি যদি আমায় অসভী 
বলয় তিরহ্গ্ার করিতে, তাহা হইলে আমি আহ্লাদের সহিত 
তোমায় আদ্দিঙ্গমন করিতাম, কিন্ত তুমি কি বলিলে ? আমি নবাব 
গৃহে সুখিনী হৃইয়াছিলাম? নীরজা! তু আযার মুখ ভর! হাসি 
দেখিয়াছ? অছে! পরিতাপ ! আন্ব*্সহ্য হস্ব নাঃ মাঁতঃ বসুন্ধরে ! 
তুমি বিদীর্ণ হও, এই অনাথ? অসহাঁয়া অবলাবালাকে তোমার 
ক্রোড়ে স্থান দাও)? 

সুহাসিনী কাঁদিতে লাগিল । নীরজা মৃঠ হাসিয়। ভ্রাকুটি করিয়া 
বলিল “ সুহাঁসিনি! তুদি প্রবঞ্চনী শিক্ষা করিয়াছ জানিলে এ 
কথা বলিতাম না। আমি অন্যায় করিয়াছিঃ তুমি সতী বই 
কি।৮  বিপির্ধের দিকে ফিরিয়া কছিল “ বিপিন! তোমার 
সুানিনী সত৯1৮ 

বিপিন কেম” কথা না কহিরা নীরবে কাঁদিতে লাশিলেন। 
মুহীসিনীও তাহার কোন প্রতি উত্তর না দিয়া কাদিতে লাগিল । 

দাঁপী বলিল * দ্বেগম সাহেব মিথ্যা! বলিয়া এক জনের সর্বনাশ 
করিব্বা আপনার কি ইষ্ট হইল??? 

নীরজ। দাসীৰ্বে ক্রোথভরে কহিল « তোঁমাঁর অর্থলৌভ আছে, 
কিন্তু আমি কি লোভে মিখ্যাকে' সত্য বলিব?” 

ক্কানী। আমরা অর্ধদাঞ্ সুহাসিনীর নিকটে থাঁকিতাম। আপনা 
অপেক্ষা আমর! ইহার বিষয় অধিক জানি না? 

তখন নীরা দাসীকে নিভুতে ডুকিল। দাসী নীরজার অনু- 
গামিনী হইলস* কতদূর “যাইয়া উভভ্বে কি কখো পকথন, হইতে 
লাশিল। আইস ঠক । আমরা নীরজা ও দাসীকে কথোপকথন 
করিতে উষসর দিয়। অন্াত্র গমন করি । 


১১২, স্বহাসিনী। 


অক্টাবিংশ পরিচ্ছেদ । 





হঃখের শেষ 


নীরজা দাসীকে ভাঁকিয়া''লইয়! গেলে, সুহ্াদিনী বিপিনের পদ 
গ্রীস্তে পতিত হুইয়া বলিল “বিপিন! প্রৃণেশ্বর! আজি আমার 
নকল আঁশার শেষ হইল, আমি এমনি মন্দ ভাগিনী থে হাতে রত 
পাঁইয়াও ছাঁরাইলাম। জীবিতেশ্বর! আজি হইতে আমার আশা 
ত্যাগ কর তুমি আমায় এখন আঁর ভাঁলবাঁন কিনা জানি না, কিন্তু 
আমি ভোমায় ভালবাসি, কত ভালবাদি তাহা নেই অন্ত্র্যযামী 
ঈশ্বরই জানেন। এ জীবনে ভালবাসার বিপধ্যর ঘটিবেনাঃ যদি 
ঘটিত তাহা হইলে ত সুখিনী হইতাম কিন্তু কান্গা হইবে না, 
আমাকে অনস্তকাল হতাশ্বাসের বিষের জ্বালা সন করিতে হইবে । 
গাণনাথ । ভুমি আমার স্পুষ্ট দ্রব্য আহার করিও না, আমায় স্পর্শ ' 
করিও না, আমার মুখচুন্বন করিও নাকি বিপিন আমিও কি 
তোমার মুখচুম্বন করিতে পাঁইব না? একবারও না? রিপিন ! তোমার 
চরণে ধরি একবার আমাকে তোমার ম্ুখচুম্বন করিতে দাও আমার 
সকল আশা, সকল লাধ পুর্ণ হউক,আমি,এ জীবনে তোমার নিকট 
আর এ ভিক্ষা করিব না!” আবার কি ভাবিয়! বাধিত হা 
বিপিন! দিয়া কাজ মাই-হর ত তাহাতে তোমার "মনে ঘৃণার 
ডর, নাথ! তবে একটী ভিক্ষা দাও, আমি যেন তোমা 
[তে বঞ্চিভ শা হুই। বিপিনণ' তুমি পুনর্ব্বার বিবাহ 
হও, আমি কায়মনোচিত্তে তোমাদের উভয়ের পরিচর্যা 


করিনা ভুত সোর্চক্ জরে ॥ 






ছুঃখের শেষ ১১৩ 


“ সুহাসিনি। প্রাণেশ্বরি! ও কথা বলিও না, তুমি অসতী, এ কথা 
আমি প্রাণ থাকিতে বিশ্বীস করিতে পারিব না, যর্দি তাসথাই হয়, 
তথাপি আমি তোমায় ত্যাগ করিতে পারিব না, তুমি যে প্ইচ্ছায় 
তৌমার সতীত্ব নট করিয়াই,-এ ঝথা নীরজা কোন ছার! স্বয়ং 
দেবাঁদিদেৰ বহাদেক আদীয়াও হচ্ভপি বলেন, তাঁথখপি তাহাকে 
মিথ্যাবাদী বশিব+_নীরজা ত আমাদের চির শক্র, নুহাজিনি। 
নীরজার কথায় য্ঠপি তোমাকে এক ঠছুর্তের'জন্যও অসভী বলিয়। 
ধারণা জন্মে, তাহা, হইলে আধীয় ঈশ্বরের নিকট দত্তিত হইতে 
হইবে--অনন্তকাঁল নরক হন্ত্রনা সহ্য করিতে হইবে । ৮” 

সৃহমিনী কাদিতে কাদিতে বালল “ প্রাণেশ্বর ! আর আমি 
তোমার গ্রহনের উপযুক্ত নহি, খুমি আনায় গ্রহন করিতে পাঁর, কিন্তু 
তোমার সন্দেহ, মনে মনে ভোর যাতনা দিবে । শাথ! আমি 
তোঁমার ভাঁলবাসি-কিন্তু নেই ভালবাসার পরিণাম কি তোমায় 
যাতনা দেওয়া” হইবে?” সুহালিনী পুর্বপেক্ষা আরও কীদিতে 
লাশিল। 

বিপিন। সর্বশক্তিবাঁন ঈশ্বরই জানেন, বে আমি তোমার সহ- 
বাসে কত সুখী হইব" 

সুহানিনী। লোকে ত তোমায় ব্যভিচারিণীর প্রণয়াশত্ত 
বলিবে। 

বিপিন । আমি লোক্কের কথায় ক্ষেপ করি না। 

সুহুসিনী । সে কিহঙিপিন! লোকাপবাঁদ ভয়ে রাম গর্ভবতী 
সীতাঁদেবীকে সম্পুর্ণ ঈগতী জানিয়াও বনে পাঠাইয়াছিলেন__তুমি 
শ্রী জ্োকাপবান্গকে হ্চ্ছ জা করিঞ্ৰ ? 

তখন বিপিনং বলিলৈন, % স্তরছাসিনি !” রাম মনুষ্যছল্লে না, 
দেবত| ছিচুলনঃ তিনি খ্বদবতার নায় কার্য্য করিয়াছেন_-আমি সামান্ক 
মনুষ্য, মনধুযৌর ন্যায় কার্য করিব । সুহাসিনি? আর আমীর সন্ক হয় 


১১৪ স্হাসিনী। 


না,-বল তুমি আমার হইবে । বল আমার বিবাছিতা পত্বী হইবে ? 
নতুবা সুহাঁসিনী এই পর্য্যন্ত তোমার সহিত আমার. সাক্ষাৎ-_এ দেখ 
জাহবী আমার ছুঃখের সীমান্ত করিতে উর্করে ভাকিতেছে। স্ুা- 
পিনি ! বল আধার হৃদয় সাম্তবনী করিবে বল আঁকে বিবাহ করিবে, 
নতুবা যাই। আর সন্ভূ হয় না। নীরজা তুমিই আমার প্রাণ ভাঙ্গিলে, 
সমস্ত সুখে জলাগুলি দিতে বাধ্য করিলে, আঁমি' চলিলাঁষ, কিন্ত 
ইহার পাপ তোঁমাক্স স্পর্শিবে। এই থে অসথায়। নিরপরাধিণী 
অবলাকে প্রাণে প্রাণে মর্মাহত করিয়াছ, যদি ঈর্খর থাকেন, 
ভবে যেন তাহার প্রতিফল পাঁও 1” বিপিন সজন নেত্রে সুহাঁদিনীকে 
আলিঙ্গন করিয়। বলিলেন “ সুহাসিনি ! প্রাণেশ্বরি, ! বল আমার 
হইবে, বল আমার হইলে 1 লোকের এ পরিণয় সহা না হয়, আর 
লোকালয়ে ধাঁইব না, এই ত এতকাল বনে বনে কাটাইলাম ॥ নাহয় 
বনই আমার দেশ হইবে, কুটিরই আমার রাজ প্রাসাদ হইবে, 
যু বেদীই আমার রত্ব সিংহাসন হইবে। হাসিন! এমন রত্তব 
আমার কণ্ঠছার ছইলে, আর আমি কাহঃকে ভয়+করি, কোন সখা 
ভিলাষে দুঃখিত হই? তোমাঁকে বক্ষেধারণ করি যষ্ঠপি অনাহারে 
দিনধাপন করিঃ তাহাতে আমার ষে সুখ, লে সুখ আর কোথাও 
নাই। সুহাসিনি! এই কয় বতসর অবিরত কেবল যোশীঁসনে 
তোমারই ধ্যানে মগ্ন ছিলীঘ, ধলিতে কি তুমি আগীর উপাশ্যাদেবী,-- 
আজি সদয় হুইয়। আবার কেন নিরদয় হও কেন আমার প্রাণ ভাঙ্গ, 
কৈন অ'মার জীবন নাশে উদ্যত হও ?% 

সুহাষিনী বিপিনের চক্ষু মুছ্াইয়া দিয়া নীরবে কাঁদিতে লাশিল । 
(কান কথারই উত্তর দিতে পারিল না।« বিপিন পুনরর্ধার স্ুহ)সিরীর 
খচুক্কস করিয়া কহিলেন 4 প্রাণাধিকে ! সুহাসর্থি! বল, আমার 
গ্রাণে বাণ দাও? রি 

ক্লছাসি্রী ভীঁহার ফোন উত্তর না দিয়! গানরপি কাদিত নিল । 


সখের উমা । ১১৫ 


এমত সময়ে দাসী ও নীরজা পুনর্বার তথায় আদিল 

“ আখি ! এই দেখ, নীরজা বিবি আমায় উৎকোচ 9 | 
এই বলিয়া দাসী সুহাসিনীফে সুবর্ণ তাবিজ টির করিল।” 

বিপিন বুলিলেন « কিনের উৎকোচ?” 

দাসী । লুহাসিনীকে অসতী বলিতে । 

মুহাসিনী অবাক হইল, কিপিন একটী দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাশ করি- 
লেন। এমত সময়ে দামী সবিল্ধুয়ে বাঁজল * এষে নবাব সাহেব 
এদিকে আসিতেছেন ” জুহাসিনী চমকিয়া উঠিল, দেখিল প্ররুতই 
£ শিরাজউন্দেশিল। । ৮ বিপিন উঠিয়া দরড়াইলেন, স্ৃহাপিনী অব- 
গুন দিয়া বসিল । 


উনভ্রিংশ পরিচ্ছেদ | 


খের উষ!| 


নবাব শিরাঁউউন্দৌল| আনিলেন, যে ব্যক্তি স্থুকোষল কুন্ুমমিৰ 
স্ুকুমমীর শধ্যায় শায়িত হইয়াও ক্রেশ বোধ করিত, আজি সেই 
ব্যক্তি কণ্টকাকীর্ণ থে পদব্রজে পরিভ্রষণ করিতেছে । যে সত্তত 
সৃকুমীর রেশমী পরিধেস্ট সত্ব তাহার গুকভার মনে করিত, 
আজি আবার সেই ব্যক্তি ফকিরের বেশ পরিধান করিয়াছে। এখন 
আর শিরাজের সে হ্ধসি নাই, যে বদন জ্রের ও নীচাশয়তার রঙ্গস্থল 
খছিদ«_আজিঙসে বদূন যেন» প্রীতি* ও পবিভ্রতার আবাস ভুগ্টি। 
আজি নবাব তন বিষাদুহচক__ভীতি » বর্চক। নীরজা ছবাবকে 
দেখিয়া খুঁত্রাপিত ছ্কুতলিকাবৎ দণ্ডায়মান। রহিল, দাসী )যথাযোগ্য 
অভিবাদন পর্বক শিরাঞজের কায়িক মঙ্গল জিঞ্ঞাসাণকরিল 1 


১১৬ হৃহাসিনী। 
নবাব একী দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন “ দানি ! 
'আঁর আমার অভিবাদন করিও নাঃ নবাব বলিয়া ডাকিও না, 
তাহাতেআমায় বড লঙ্জ। বোধ হুয়-_অমি আর তোমাদের নবাব, 
নছি 1” 
দাসী করপুটে কছিল “ সেকি জীম্বাপনা, এ অবস্থায় টিন 
হইবেন না, আবার ঈশ্ সানা প্রতি কৃপা' দৃষ্টি কা্রবেন ॥ £ 
নব।ব। দাসি! "আমিষ সকল দু্র্ম করিয়াছি, সে সকল 
স্মরণ করিয়া ঈশ্বরের নিকট দয় প্রার্থনা করিতেণ্ভয় পাই ॥ তে 
এই মাত্র প্রার্থনা করি, যে তিনি আমাকে কিছু দিন যেই পুর্ব 
পাপের অনুশোচনা করিতে দিন, তাহা হুইলে তাহার কউকট 
প্রায়শ্চিত্ত হইবে--ছয় ত তাহাতে আমার যম যল্ুনার কতকট 
লাঘব হইবে । 
দাঁপী মীরব হইয়া রহিল । নবাব নীরজাঁকে কহিলেন 
« নীরজা ! আইস আমর! প্রস্থান করি, এখানে বাস" ঞ্ররা আমাদে? 
নিরাপদ নহে 17 
নীরজ। মৃদু হানিয়! কহিল “নবাবের সহিত বাঈতে পারি 
ফকিরের সহিত কেন ক্রেশ সন করিতে যাইব? * 
নবাব অবাক হইলেন, চক্ষু রক্তিমাবর্ণ হইল বলিলেন “ নীরজা : 
তোমার এ কথায় আজি শিবাজ দুঃখিত নয়। 
নীরজা। শুনিয়। সুখী হইলাম,৯-আপনার প্রিয় বেগম 
ুহাসিনীকে লইয়! যান না? 
নবাব বলিলেন “ সুছানিনী কে?” 
নীরজা হাসিয়! উত্তর করিল “ যাহ্াকে হরিহরপুণূু হইতে” এস্ড 
ত্র কম্িয়া আনিয়'ছিলেন । রি 
£মবাকু জিঞ্খান! করিলেন " তিনি কোথায় % 
নীরা. আঁপনাী সন্ধে ।. 


সখের উধা। ১১৭. 


নবাবের চক্ষু নামিল, বুবিলেন অবগুণ্নবতী-_নুষাসিনী । তখন 
নবাব সুহানিনীর নিকট জানু পাতিয়া কর জোড় করিয়! কহিলেন 
এ মা সুহাপিনি ! তৌমার 15 আমি সর্বশাস্ত ইইয়াছি। 
এতদিনে আম সভীর গৌরব বুঝিঠাছি আমি মুখের ন্যায় ভোষাকে 
ঙ্পর্শ তে বাসনা করিয়াছিলাম, কিন্ত মু! তুমি অগ্নি রূপিনী, 
আমি ভীত হইয়া পরাস্ত হই । মা! আমার অলীমসাহছমিকতা! 
মার্জন। কর, "আজি শিাজ (তোমারি ধরিয়া মার্জনা প্রার্থনা 
করিতে বাসনা করিঞতিছে কিন্তু তোমার পবিত্র পদ স্পর্শ করিয়! 
কলঙ্িত করিব না, আমি ঘোর অত্যাচারী_মহাপাপী। মা আমায় 

আশীর্বাদ কর,_-শিরাঁজকে ভোমার পুস্র জ্ঞানে, আঁমাঁর পূর্বরৃত 
অপরাধ সকল ক্ষমা কর। ” | 

নীরজা সভ্তিতের ন্যায় দণ্ডায়মান রহিল, তখন দাসী বিপিনকে 
বলিল “ হুহাদিনীর পবিত্রতার কথা শুন। ” 

নবাব জিজ্টমিলেন “ কি হইয়াছে? £ 

দাসী আনুষটর্কিক সমস্ত ঘটনা বিবৃত করিল । 

তখন নবাব বাঁললেন “ মা! আমি কি নৃশংস, আমি না জানি 
ভোমাঁর কোমল মনে"কত ব্যথা দিয়।ছি, বিধাতঃ ! আজি বুঝি 
সেই নিমিতই আমার এই দশা করিয়াছ। স্ুছাসিনি ! মা আমাঁর-- 
তুমি সতীত্বের প্রতিযুর্তি, আমি »কত অনলার সতীত্ব নফ$ করিয়াছি, 
কিন্তু,তোমার স্যার কাহ€ কও দেখি নাই, সেরূপ কাকুতি মিনতি 
কোথাও দ্বেখি নাই, কপাণ হস্তে উগ্রচণ্ডী রূপে কেহ আমার প্রাণ 
নাশে উদ্ভত হয় নই । সে উপদেশ, সে মিনতি, দেই ভিক্ষা, 
জঁছান্সিনি! ২ ক্লেছই কুরে নানি, কিন্তু আমি পশ-_-আম$ব 
হৃদয়ে ত দয়া,৯ মায়! ছিপন! নৃতরাৎ, করিও নাই-__-এখন ম্আমাঁর 
এই অবস্থাই তাহারইপ্রতিফল। ” বিপিনের দিকেওফ্জিরযাঠবলিলেন 
“যুবক! ভুমি দ্র ভাগ্যধর, যাহ|ুর অঙ্কে এরূপ ন্বৃহাসিনী 


১১৮ স্বহাসিনী । 


শোভা পায়, সে প্রকৃতই ধরণী মধ্যে সুখী, তাছীর নিকট 
অধিক কি পৃথিবীর রাজ্যভার তুস্ছ। ভ্রাতঃ! আজি পশু শিরাজ 
প্রণয়ের জ্বলস্ত মূর্তি দর্শন করিল, “ঈশ্বর বুঝি আখায় শিক্ষা, 
দিলেন--যে পবিত্র প্রণয় কত সুখকর দেখ? তুই কেবল পশুবৎ 
আচরণ করিয়াছিলি, তাহাতে সুখ কোথায়? ৮ ্ষণেক কি ভাবিয়া 
পরে বলিলেন “ ভাই আমার এ অবস্থায় আর আমি তোমার কি 
উপকার করিব, বরং আমি তোমার উপকার প্রার্থী, যাঁছাই হউক, 
এই অঙ্গুরীয়ক গ্রহণ কর, আযাঁয় মধ্যে মধ্যে স্মরণ করিও 
আর আশীর্বাদ করিও, যাহাতে আমার হৃদয় শাস্তি পাঁয়। ৮ 
নবাব কাদিতে লাগিলেন । 

বিপিন বলিলেন “ নবাব সাহেব! আপনার অন্ুশোচন! দেখিয়! 
গ্রাণ বিকল হয়। প্রার্থনা করি, সর্বশক্তিমান ঈশ্বর আপনাকে 
ক্ষমা করিবেন। আপনার চরিত্রের এ রূপ পরিবর্তন যদি আজি না 
হুইয়] পূর্বে হইত,_-তাহা হইলে আপনি পাত! “ম্মরণীয় লোক 
হইতেন । ৮ 

নবাব হাঁপিয়৷ কহিলেন “ ভাই তাহা কি হইতে পারে? ধনান্ধতা 
ও প্রতৃত্বে কি মনুষ্যের জ্ঞান থাকে?” জুাসিনীর দিকে ফিরিয়। 
কছ্ছিলেন “মা! বল আমায় মার্জনা করিলে, আমি বিদার হই, 
তোমার নিকট মাজ্জনা প্রার্থনা করিতে আমার প্রাণ কাদিতেছিল, 
ঈশ্বরেচ্ছার় সে আশা পুর্ণ হইয়াছে, মা”! তোঁষধার অবোধ সন্ত।ন 
জ্ঞানে আমার সকল অপরাধ ক্ষমা কর।+ 

স্ুছলিনী কাঁদিতে কীাদিতে বলিল « নবাবসাছেব ! আমি আপ- 
নাকে ক্ষমা করিলাম, ঈশ্বরের মিকট আবুরত প্রার্থনা কলুরিব। যাহাড়ে 
তিনিও আপনাকে ক্ষম] করেন । £ 

নব বিপিনকে বলিলেন “ ভাই তবে আন 1--তুঠিও বিদায় 
দাও, তুমিও ক্ষমা ফির ।* 


সখের উষা। ১১৯ 


বিপিন) বলিলেন “ আম্মন। 

তখন নবাব ,রক্তিম লোচনে নীরজার দিকে ফিরিয়া কহিলেন 
« নীরজা_-নারকী--সয়তালী, তুমিই আমার সর্ববনাশের হেতু, তুমি 
যগ্তাপি সুছাসিনীকে ক্লেশ দিতে 7 আনিতে কহিতে, তাহা হইলে 
হয় ভ সতীর দীর্ঘ নিশ্বীস ক্লামার রাজে। পতিত ₹হইত না, আমার রাজ্য 
ছারখার হইত মা। সুধু তাহ'ই নয়, ভুমি 'সুহাসিনীর সখী হুইয়' 
তাহার সর্ধনাশ করিতে ভিন্ভত হী ছেরে, এখনও সর্বনাশ 
করিতেছিলে। জঠ্চন না কেন,বলসুন্ধরা এ গাগের বোঝা বহি” 
তেছেন। নীরজা । তোমার ন্যায় ছদয় সম্পন্ন! ভ্্রীলোকের সংসারে 
থাকা অন্যায়। আমি তোমাকে একদিন ভাল বামিয়াছিলাম, আজি 
ভালবাসার কার্য করি; আর যাহাতে তুমি অধিকতর পাপ 
করিয়া অর্ধক পাপী না হও, তাহা করিলাম ।* এই বলিয়। 
একটী শাণিত ছুিকা নীরজার হ্বদয়ে বিদ্ধ করিলেন। নীরজ! 
বসিয়া পড়িল ** | 

সকলে “ নথি ফরিলেন--কি করিলেন, ৮ বলিয়া চীৎকার করিয়া 
উঠিল, নবাব তথ] হইতে দ্রুত প্রস্থান করিলেন। মুকূর্ত যধ্যে 
অদৃশ্য হইলেন । * তষ্ঈন নীরজা সজল চক্ষে বলিল “ নবাব ! তুমি 
একই রষ্ধুর কার্য করিয়াছ, আমি স্বয়ং পাপী, স্বতরাং আশীর্বাদ 
করিতে পারিব না,»ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করি যে, তিনি যেন তোমার 
বর্তমান জীবনে ভোমায় /চখী করেন» 


১২৬ হহামিনী। 


ভ্রিংশত পরিচ্ছেদ | 





স্ম 


সকলের শেষ। 


লীরজার অবিরত 'শেশণিতআব হইতে লাশিলু, তাহার দেহ 
পাও বর্ণ হইতে আরস্ত“হইল':* নীরজা নুছাসিনীকে আলিঙ্গন করিয়া 
মুখডুষ্ন করিল। বলিল “জুছ্ুসনি! প্রিয়সখী সুহাসিনি ! 
আমি কি পাধানী, আমি তোমার প্রেমপুরিত কমনীয় প্রাণে না 
জানি কত ব্যথা দিয়াছি, সখি! আমি পরলোকে কি করিয়া 
ব্রাণ পাইব?” 

নুছাজিনী কাঁদিয়া বলিল “ সখি ! ও কথা! বলিও নী1% 

তখন নীরজার অধরে ক্ষীণ হাসি দেখা দিল বলিল “ ভার কি 
বলিব ন1! সখি, আঁমাঁর অস্তিমকাল ত অতি নিকট, কেন তুমি আমায় 
ক্ষম কর, আমি এ জীবনে তোমার যত অনিষ্ট করাছি, এত আর 
কাহার করি নাই। সুহাসিনি! তুমি যে আখায় প্রাণতুলা 
ভাঁলবানিতে, বুঝ আমি তাহারই প্রতিফর্্ম ধিয়াছি। আজি 
আমার পুর্ব্ব কার্ষয সকল স্মৃতিপথে আনিতেছে, আর প্রাণ হিয়া 
যাইতেছে । ৫ 

সুহাসিনী কছিল “ সুখি! দে সকল,আয় চিন্তা করিও না। % 

নীরজ| পুনরপি য্বছু হাসিয়া কহিল « সুহাসিনী পাপের শ্রীয়- 
শ্চিত্ত হইবে না। ৮” 


€9 4 


সুালিনী কাদিতে লাগিলু | নুরজী বলিল $% সুহাস্মিনি+. 


কীঁদিও,না, কাদিবার পুথ্বে এই মহার্দাতকিণীর টা অধ্য]সিকা 
শুন, তোমার শৈশব সহচরী ও প্রিয়সখী হইয়া, টামার কত অনিষ্টের 
চেষ্টা কষ্িনাছিং*্তাহং আগে শুন, তাহার পর যদ্যপি ইচ্ছা হয়, 


চিল 


সকলের শেষ । ৯৫৬১ 


তাহা হইলে আধার মৃত্যুতে কাদিও-দেখ সুহাঁসিনী তোমার 
অজ্ঞাতে আমি মনে মনে বিপিনের গ্রণয়াভিলাধিণী হই-_সখি । 
যে দিন রায়েুদর গানে বিপিন ভোমার নিকট বিদাঁয গ্রহণ করিয়া 
তাহার একদিন পরে তোমাকে লট যাইবার নিমিত্ত শিবিক। 
পঠাইবার কথা বলিয়া* যান, আমি সেঞ দিন গোপনে তথায় 
শিয়াছিলাম। *বিপিন প্রস্থান করিতুঠভুমি শশো!কাতুরা হইয়া মুর্ছিতা 
হইলে, আমিই তোমায় তইস্নান। উপায়ে অজ্ঞান করি। তাহার 
পর অনেক চেষ্টাঃ করিরা দেখিঁরাছিলাম যাহাতে তুমি বিপিনের 
নিকট না যাও, কিন্তু ভুমি অনন্ত গ্রণয় রূপিণী, তুগি কেন কপটা- 
চারিণী ব্যভিচারিণীর কথ। শুনিবে? তুমি শুনিলে না। তোমার 
প্রণয় অটল রছিল। আমার প্রাণ তাহা সহ করিতে পারিল্‌ 
না) হৃদয়ে ভয়ঙ্কপু অগ্নি জ্বলিতে লাগিল, বিবেকশ্ন্তা হইলাম । 
তোমার সেই ভাঁলবাস৷ ”_স্ৃহাসিনীর মুখু্ধন করিয়া বলিল 
“ জুহাসিনি! তামার এই মধুমাথ। সরল বদন খানি ভুলিলাম-- 
সেই বালবন্ধুতাঁ" সেই অক্ত্রিন প্রেম, সেই ভালবাসা, সেই সহান্ু- 
ভুতি শ্রভৃতি সমস্ত, জলাঞ্জলি দিয়া তোমার সর্বণাশ করিতে 
কতশঙ্কণ্প হইলাম, তোমায় দুঃখ সাগরে চিরকাল তরে নিমর্জ্জিত 
করিয়া আপন আশাীত জ্খান্ুসন্কাঁনে যত্ববতী হইলাম-_-তোমায় 
প্রবর্চনা করিয়া সেই কথিত ধ্দনে, শিবিকাঁরোহনে বিন্ধ্যাচলে 
আ্-বিপিনকে যৌবন ক্টুপহার দি--বিপিন দেবতা আমার উপ- 
হার পদ্তজ্ে বিদলিত করিলেন! আমি হিংসায় বিপিনের শঙ্রু 
হইলাম । মুর্শিদাবাদ" গেলাম--শেঠেদের কাটীতে_উঃ! জল” 
স্হাসিনী জল দিল,,নীরস্ত্বী জল *পানু করিয়া আবার বলিঞ্চে 
লাগিল “ শেনেদের বাট়ীতত কমল পিশাচ--প্রাণ বিদীর্ণ 'হও-_ 
ছলে বেঈশলে আমীর সতীত্ব নষ্ট করিল ॥ উপস্মব/চী হতে 
পলায়ন করিয়া নববের বগম হইলাম, ত্বখন মনে করিলাম তোমার 


১২২. হ্বহাসিনী ! 


ও বিপিনের সর্ধনাশের এই সময়, তোমায় ও বিপিনকে আনিতে 
লোঁক পাঠাইলাম | প্রাণ যার--জল ৮ স্ুহাসিনী.আবার কীদিত্তে 
কাদিতে জল দিল, নীরজ! বলিল “ তোমায় পাওয়া গেল, বিপিনের 
অন্তসন্ধান হুইল না। কিন্ত হঠাঁ সেই সময়ে যুদ্ধ হওয়ায় তুমি 

বাচিলে, আমি এতদিন মরিয়াছিলাম, বুঝি আজি বাচিলাম। 

ুহানিনী আ'যার ক্ষমা কর। রি নীরজা এই কথা খলিতে বলিতে 

চীৎকার করিয়। উঠিল, সুহার্সিসী দেখিশমীরজার বদন পাগুবর্ণ ও 

চক্ষের ক্রোড় কুষ্ণবর্ণ হইয়াছে, নীরজা অনেকক্ষণ অ'কাশের দিকে তীত্র 

দুষ্ট প্রয়োগ করিয়া রহিল, পরে সভীতম্বরে কহিল “ সুহাসিনি ! 

আমায় ধর, ধর, এ দেখ আকাশে কে একজন রুষ্ণবর্ণ রুতীস্তসম। 

লেখহ গদা লইয়া আমায় মারিতে আনিতেছে। এ ব্যাঘ্ে, এ সর্প, 

গুহানিনী আমায় ধর, আমায় আক্রমন করিতে আমিতেছে।” নীরজা 

সংজ্ঞা শৃনয হইল । সুছাপিনী চীৎকার করিয়া! উঠিল, বিপিন নীঘজার 

বদনে জল দিতে লাশিলেন, ক্ষণেক পরে নীরজার 'গুনর্বার জ্ঞানের 

সঞ্চার হইল দেখিল বিপিন স্বয়ং নীরজার যন্তক/আপন ক্রোর্ডে 

লইয়! সুর্জধা করিতেছেন। তখন নীরজ! সজল নয়নে বলিল 

« বিপিন ! তোমায়ও বলি আমায় ক্ষমা কর, অবলা না 1 জানিয়া 

ভোমাঁর ম্যায় অস্মিতে ঝাঁপ দিয়াছিল, তোবার ক্ষতি হয় নাই 

ভাঙা নহে-কিন্ত প্রতিদানে আমিই ভয়ঙ্কর যন্ত্রনা সন্ত করিয়াছি । 

বিপিন! আমি ত সৃত্যু শব্যায়। আর ক্ষণেক পরে আমার জীবন 

প্রদীপ অনন্ত তরে নিবিবে, কিন্তু এ অস্তিমকালে বল .ষে. আমায় 

খামা করিলে । ” 

'« বিপিনের চক্ষে জল আসিল, বল্লেন «' নীরঞজু। আমি হোম 
সমস্ত অপরাধ ক্ষমা করিলাম, ঈশ্বরের নিট কাঁয়মর্তনাবাক্যে প্রার্থন। 

করি-_ডুমি 2শ অনস্তধামে ষাইয়! সুখী হও । 


সকলের শেষ। ৯২৩ 


বিপিন! .অনস্তধামে কি ?1-আমার নিমিত্ত শত সহজ নুতম নরক 
স্ট হইয়াছে। ”% তখন আবার সুছাঁসিনীর দিকে ফিছ্সিয়া কহিল 
“ সধি! খ্মুজি আমার 'আর ন্ুখ ধরিতেছে না। সুহার্সিন, তুমি 
কাদিও না, একবার হাস, দেখ, আমি তোমার স্বামীর ক্রোড়ে, স্বর্গে 
হয় ও একজন দুইজনকে *ভালবাঁদিতে পারে ঈশ্বর! তাহা হইলে 
যেন সেখানে কিপিনের সহিত মিলিত হই । ধীর হে জগদীশ্বর যস্যপি 
বা ও “ও 

কখন পৃথিবীতে নারী করিয় দাও, ভা ইইলে বিপিনের হ্যায় 
ত্বমী দিও । আর$আশীর্ববাদ কাঁর__নান! আমার ন্যায় পাপিয়সীর 
আশীর্ব (দের ক্ষমতা নাই-ঈশ্বরের নিকট কাযমনোবঁক্যে প্রার্থনা করি, 
ভিনি যেন তোমাদিগকে চিরম্খী করেন । চিরদিন--জনম্ম জন্ম 
তোমর| যেন স্থুখে কালাতিপাত করিতে পার । বিচ্ছেদ যেনে কোন 
কালে তোমাদের ,কৌমল ও কমনীয় অঙ্গ স্পর্শ করিতে ন| পারে। 
আর শেষ কথ! সুহাঁসিনি! তোমার ম্যায় পবিত্র সতীকে আমি 
কত কি অন্যস্টিট কথ। বলিয়াছি, ভাই! সেই বাল্যস্বভাব-সুলভ 
ভালবাসা পরখিশ হইয়া আমাকে ক্ষমা কর, আর আমার 
সময় নাই ।”' 

সুহাসিনী কাঁদিতে কাদিতে বলিল “ তাহাই করিলাম । * 

শীরজার অথর প্রান্তে ছাসি দেখা দিল। বলিল “ সুহাসিনী 
আর্জি আমি কি ভাগ্যবতী, জামি বিপিনের ক্রোঁড়ে প্রাণত্যাগ 
করিডেছি। বিপিন । ডে তুমি আমার যত যাতনা দিরাছিলে 
তাহা *বিঃুত হইলাম । হে ঈশ্বর । আমি ঘোর পাঁতকিনী 
শত্যাচারিণী তথাপি তুমি এই মৃত্যুকালে আমার সকল দুঃখের 
চাঁধসন করিল, তোমার$ দয়াময় নামের আার্থকতা নম্পাঁদুম, 
করিলে । 

এই কথা বালতে বালতে হুঢাৎ চমকিয়া উঠিল চটের ভাব 
পরিবর্তিত হুইল, দেহ (পাও,বর্ণ হইল, জা প্রদীপ 


১২৪ তৃহাঁসিনী। 


নিবিল। নীরঙ্গী প্রাণ শৃন্যঃ জ্ঞান শুন্য,-বিপিনের ক্রোড়ে অনস্ত- 
কালের জন্ত চক্ষু মুদিল। 

সুহাসিনী কাদিয়া বলিল «“ নীরজা "আমায় জন্মের মত ত্যাগ 
করিলে ? ভগ্মী উঠ, আমার সহিত সহাশ্য আননে কথ। কও-- 
আমি তোমার সকল কথা শিষ্মৃত হইয়াছি। নীরজা! আর একবার 
নেই বাল্যকাঁলের অকৃত্রিম স্পেস এ হইয়া আমায়" আলিঙ্গন কর, 
আমাদের মিলনে আই প্রকা ন্কর। নীরজা।! কোথায় 
আমরা তোমার সহবাসে সুখী হইব, না তুমি'আমাদিগকে ত্যাগ 
করিলে, চিরদিনের তরে হুঃখ সাগরে ভাঁসাইলে--ভগ্মি! এই কি 
তোমার ভালবাসা? ৮ 

সকলে কাদিতে লাগিলেন, অনেকক্ষণ ক্রেন্দনের পর তাহারা 
তিন জনে নীরজার মৃত দেহ ভাঁশিরথী তীরে লইয়া গেলেন, কাণ্ঠ 
আহরণ করিয়া তথায় চিতা প্রস্তুত করিলেন । তাহাতে সুন্দর রূপে 
নীরজার শেষ কার্ধ্য সম্পাদন করিলেন । নীরজ” পড়িয়া ভল্ম 
হুইল ;-পরে তাহারা অতি যত্বে চিতা ধেঁত” করিয়া সেই 
স্থানে বলিয়া কাদিতে লাগিলেন । নীরজাঁর সমস্ত জাঁগতীয় কার্ষোর 
শেষ হইল। 

নীরজার মৃত্যুতে সুছাপিনী অত্যন্ত অধীরা হইংন। বিপিন অনেক 
গ্রকারে তাহাকে সান্ত্বনা করিলেন, যে বিপির্ঘর নীরজার গ্রুতি 
ঘোঁরতর ঘ্বণা ছিল, আজি লুঙ্থাদিনীর দুঃখ দেখিয়া তাহা একেবারে 
তাহার হৃদয় হইতে অন্তহ্থিভ হইল। ' বিপিন অন্তরে--নীরজার 

জন্য শোঁক পাইলেন। 

ক্ষণেক পরে বিপিন সুহার্সিনীকে তাছার কুচীরে ইয়া খেলেন 
তথায় ঠই একদিন থাকিলেন। পরে সু! িনীর শেক কিছু প্রশমিত 
হইলে, বিপিল, নিকটবর্তী গ্রাম হইতে শিহ্কা ও বাহক সংগ্রহ 
করিয়া সুঙািনী শ ও পরিচারিকাসছ স্বদেশাভী.খে ঘাত্রা করিলেন | বলা 


সকলের শেষ । ১২৫ 


বাঁছুল্য যে সুহাসিনী ও বিপিনের পিতা মাতা ভাহাদিগকে পাইয়া 
যেন আকাশের চক্র হাতে পাইলেন। কিছু দিবস পায়ে তথায় 
তি সমারোহ সহ্‌কারে হ্িপিন ও সুছাসিনীর বিবাহ কার্য 
সম্পাদিত হইল উভয় বংশের "চির শক্রতার এতদিনে শেষ 
হুইল। 

কিছু দিবসঞ্গারে নবদম্পতির একনট সুসস্তান হুইল, এবং উভয়ে 
বিপুল প্রণয়ে উভয়ে উতর পি পর সর্ী--তাছাতে আবার 
উভয়ের নয়নাভিরাঞ্ প্রিয় নি লইয়া অতি ন্গুখে জীবন যাত্রা 
অতিবাহিত করিতে লাগিলেন । 


মাধ 





